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ГЛАС ВОПИЮЩЕГО В ПУСТЫНЕ*
В. А. Г Е Р М А Н О В

Вокруг меня сгустились ночи тени,

Но свет внутри меня ведь не погас.

Бессонна мысль и жаждет исполненья,

И жив распорядителя приказ.

Вставайте на работу дружным скопом!

Рассыпьтесь цепью, где я укажу.

Кирки, лопаты, тачки землекопам!

Выравнивайте вал по чертежу!

Награда всем, несметною артелью

Работавшим над стройкою плотин!

Труд тысяч рук достигнет высшей цели,

Которую наметил ум один!

«Фауст» Гёте1.

Мне не выпало счастье встречаться и говорить со знаменитым советским археологом и этнографом Сергеем Павловичем Толстовым — разминулся с ним во времени и пространстве. Но его легендарная фигура всегда привлекала моё внимание. Рассказы, услышанные  от некоторых его учеников или людей из ближайшего окружения, ещё более разжигали любопытство. По мере погружения в его биографию, полную загадок и странных жизненных поворотов, я начал догадываться, что он был больше чем археолог и основатель Хорезмской археолого-этнографической экспедиции Академии наук СССР (ХАЭЭ). Написано о нем достаточно много2. Надеюсь, и эта публикация станет моим скромным вкладом в освещение его образа.

Я вижу Сергея Павловича Толстова  сразу в трёх ипостасях: маэстро, доктор, командор. Почему?

Маэстро – потому, что был он высоким профессионалом, максимум черновой работы делал сам, предпочитая всё увидеть своими глазами и пощупать собственными руками. И это при стольких учениках, почитателях или просто энтузиастах-романтиках, со всех сторон съезжавшихся провести отпуск в его знаменитой экспедиции, где зачастую какой-нибудь остепененный физик или математик работал простым землекопом.

Доктор – не просто потому, что защитил в 1948-м докторскую диссертацию  «Древний Хорезм. Опыт историко-археологического исследования», в 1953-м избран членом-корреспондентом АН СССР, потом стал почетным членом ряда других академий. По приглашению английских, французских и итальянских учёных он читал лекции об археологических исследованиях в Средней Азии в Лондонском, Оксфордском и Кембриджском университетах, а также в Музее человека в Париже. Был делегатом многих международных научных съездов историков, востоковедов, археологов, этнологов и антропологов. Но главное – Толстов лично сделал некоторые важные выводы и наблюдения, выдвинул ряд интересных гипотез, теорий, концепций — и тогда, и теперь не всегда бесспорных, но вызвавших бурные научные дискуссии.  Впрочем, разве не полемика способствует поиску истины?

Командор – потому, что еще в 1937 г., когда было ему всего-то тридцать,  основал Хорезмскую экспедицию, феномен которой, несмотря на большой пласт литературы, посвящённый её деятельности, еще далеко не осмыслен.  Кроме того, Толстов довольно рано проявил себя настоящим организатором науки,  а кроме того — смелым, решительным и мужественным человеком. Став во второй половине 30-х  заведующим Московским отделением Института истории материальной культуры, в июле 1941 г. он — потомок кадровых русских офицеров – ушел в народное ополчение, участвовал в боях под Ельней и Можайском и лишь после ранения был демобилизован. С 1942 по 1965 г. он директор Института этнографии АН СССР. И далее совсем интересно. Он постепенно сосредотачивает в своих руках ключевые должности на «историческом фронте». С 1949 по 1954 г. Сергей Толстов «по совместительству» учёный секретарь Президиума АН СССР. В 1950-1951 гг.  «по совместительству» директор Института востоковедения АН СССР. В 1943-1945 гг. — профессор, заведующий кафедрой этнографии, декан исторического факультета МГУ. В 1951-1964 гг. — председатель Российского Палестинского Общества. Что значит быть одновременно директором двух ключевых академических  институтов и главным учёным секретарём всей огромной Академии наук, при этом успевая ездить в Среднюю Азию, чтобы в полевых условиях  руководить экспедицией — представить такое непросто.

Известно, что Сергей Толстов родился 12 (25) января  1907 г. в Петербурге в семье офицера, погибшего на Первой мировой войне. Менее известно, что  брат его отца — знаменитый генерал Владимир Толстов во время Русской революции был атаманом Уральского казачьего войска и сражался против легендарного Василия Чапаева. Причём не всегда безуспешно, как это представляли позднее советские историки. Военное счастье, вскоре после того, как Чапаев погиб, изменило и атаману Толстову. Он с боями отступал с Урала, через плато Устюрт, в сторону Каракалпакии, Хорезма. Атаман В.Толстов знал, что на берегах Амударьи жили переселенные сюда при  Александре Ш  уральские казаки-старообрядцы.  Выслали их за то, что не признали они реформу русской православной церкви, проведённую патриархом Никоном. Атаман явно рассчитывал на их помощь в борьбе с большевиками.

Будучи кадровым военным, генерал Толстов наверняка был в курсе того, что ещё в 1916 г. при исследовании предгорных районов Туркестанского края планировалось изучение древнего Хорезмского оазиса. Мог ли думать атаман, что его племянник Сергей спустя двадцать лет организует в эти места грандиозную научную экспедицию и напишет свои знаменитые монографии «Древний Хорезм», «По следам древнехорезмийской цивилизации», «По древним дельтам Окса и Яксарта»…  После поражения Белой армии Владимир Толстов жил в эмиграции в Австралии, где и умер в 1956 г. Это обстоятельство домокловым мечом висело над Сергеем Толстовым на протяжении всей его жизни. Чекисты иногда,  при соответствующей ситуации, позволяли себе в виде «шутки» напомнить ему об этом.

* * *

Есть целый ряд странных обстоятельств и ситуаций, относящихся непосредственно к жизни С.П.Толстова, незамеченных его биографами. Целый ряд «почему»… Сохранились ли письма декана  истфака МГУ С.Толстова к И.В.Сталину, написанные им в 40-е годы по поводу его студентки Светланы Аллилуевой? Почему поступление на Исторический факультет дочери Сталина, вопреки её воле (она хотела стать филологом) совпадает с назначением С.П.Толстова деканом этого факультета? Почему археологи Сергей Толстов и Борис Рыбаков, одновременно издавшие в 1948 г. свои супермонографии «Древний Хорезм» и  «Ремесло древней Руси», были выдвинуты на соискание Сталинской премии первой и второй степени соответственно? Почему Б.Рыбаков  был открытым, если не сказать резче, оппонентом Толстова? Почему большинство академиков не симпатизировали ему? Почему член-корреспондента АН СССР С.П.Толстова так и не избрали академиком? Кто внушил Сталину идею строительства Главного Туркменского канала? Почему при жизни вождя начали строить Главный Туркменский канал, а после его смерти построили Большой Каракумский канал? Наконец, Толстов умер при весьма странных обстоятельствах 28 декабря 1976 г., последняя его публикация  датирована 1969 годом. Восемь лет молчания…

*   *   *

С 1918 г. Сергей воспитывался в детском доме. В  1923 г. он поступает на физико-математический факультет биологического отделения МГУ. Затем переводится на историко-этнологический факультет. Своими учителями он считал одного из основоположников антропологии в России, выдающегося этнолога, археолога и географа академика Д.Н.Анучина (1843-1923), археолога Б.С. Жукова,  археолога и этнографа, академика АН Грузии Б.А.Куфтина (1892-1953). Окончил университет в 1930 г., по специальности «этнография тюркских народов». В 1931-1932 гг. Толстов — аспирант музейно-краеведческого отделения весьма престижного Московского института философии, литературы и истории. Этот институт с его знаменитой аббревиатурой МИФЛИ известен среди интеллектуалов как «советский лицей». И в этом, пожалуй, вполне обоснованные претензии на преемственность со знаменитым Царскосельским лицеем, в котором также училась плеяда российских знаменитостей.

Одновременно с учёбой Сергей работал с 1926 г. сначала младшим научным сотрудником, затем заведующим этнологическим отделом Московского областного музея Наркомпроса РСФСР. В 1929 г. он стал старшим научным сотрудником и впоследствии — заведующим отделом Средней Азии в Музее народов СССР. В начале 30-х  Сергей Толстов вынужден был принять участие  в развернувшейся кампании, направленной против активных участников постоянных поквартирных собраний работников и краеведов, стремившихся «уводить краеведение в прошлое в ущерб настоящему, сохранять приверженность к буржуазно-дворянской науке и противостоять науке марксизма-ленинизма»3.

Охрана памятников начинает приравниваться к контрреволюционной деятельности. В тридцатом году упраздняется отдел охраны памятников при Наркомпросе РСФСР, возникший в мае 1918 г. Заведовала им Наталья Ивановна Троцкая. Следом прекратили существование научно-краеведческие организации по всей стране.  Все музееведы, краеведы оказались под подозрением в троцкизме.

Некий итог этой компании подводит «Первый курс советского краеведения», о котором официально сказано:

«Книга С. Толстова завершает ту работу по разгрому буржуазно-академического краеведения, которая проведена краеведами в 1930-1931 годах. Это первое марксистское общее руководство по краеведению. Написано оно очень живо и энергично. Видно, что автор сам вёл и ведёт непримиримую большевистскую борьбу с классово-враждебными, антипролетарскими течениями в краеведении».
Слов из песни не выкинешь, позиция С. Толстова и в самом деле недвусмысленна:

«Краеведные организации не брезговали и прямой шпионской работой. Они изучают и опубликовывают подробные описания пограничных с Польшей районов, собирают в анкетах детальные сведения о  состоянии и деятельности партийных и советских организаций, отношения к ним масс и так далее. Изучение велось именно там, где оно нужнее всего было интервентам, в районах крупных железнодорожных узлов. Брались на учёт все бывшие помещичьи имения и так далее, словом, вовсю старались встретить мать Белую Русь с зажжённым светильником. Но расчёты апостолов нацдеповского Евангелия испортило ОГПУ»4.
*    *    *

Ученик академика Н.Я.Марра, незаурядный полемист В.Б.Аптекарь в конце 20-х годов взял на себя роль идейного вдохновителя формировавшегося марксистского направления в этнологии. В.Б.Аптекарь заявил о принципиальной несовместимости этнологии и марксизма и пришёл к заключению о необходимости ликвидации этнологии как науки. Амбиции Аптекаря и ему подобных простирались гораздо дальше вульгарного занятия кафедр и получения директорских постов в центрах этнографического профиля. Они отводили себе роль жрецов от марксизма – хранителей «сакрального» знания и его единственных интерпретаторов, причём отнюдь не только и даже не столько в этнологии, сколько в общественных дисциплинах вообще. Для достижения этой цели можно было пожертвовать этнологией.

В 1928 г. вышли две теоретические работы В.Г.Богораза: посвящённая методике этнографического исследования статья «К вопросу о графическом методе анализа элементов этнографии и этногеографии» и направленная, по замыслу автора, на преодоление теоретического отставания отечественной этнологии монография «Основы этногеографии». Именно эта книга стала поводом для нового витка теоретической дискуссии этнологов, состоявшейся на заседаниях социологической секции в ходе Первой всесоюзной конференции историков-марксистов (Москва, 28 декабря 1928 г. – 4 января 1929 г.). С докладом вновь выступил В.Б.Аптекарь, ещё раз присвоивший себе прерогативу быть рупором официальных инстанций в определении того, что в гуманитарных науках считать марксистским, а что нет. Позднее эта инициатива имела весьма плачевные последствия для многих из тех, кто в конце 1920-х  числился в законодателях марксистской моды. В.Б.Аптекарь указал, что широкое толкование предмета новой дисциплины – этногеографии – лишний раз подтверждало опасения, что буржуазная этнология представляет собой противостоящую марксизму теоретическую метадисциплину5.

В прениях выявились две точки зрения на сей счёт. Сторонники первой, высказанной представителем молодого поколения этнологов С.П.Толстовым, предлагали рассматривать этнологию как одну из исторических дисциплин, объединенных методологией исторического материализма и имеющую «объектом изучения культуру как накопленный труд человечества». Нетрудно заметить, что такая трактовка предмета этнографии представляла собой симбиоз марксизма и эволюционизма и, хотя её высказал представитель  молодого поколения этнологов6, она выглядела вполне приемлемой и для старой школы. Приверженцы полярного взгляда исходили из того, что своего установленного метода в этнологии нет, а «выделение предмета этнологии и социологии истории искусственно и не на чём не основано»7.

«Этнография, в сущности, не представляет или не должна представлять собой самостоятельной науки», — не уставал повторять В.Б.Аптекарь и добавлял, что она «существует лишь как научная методика, а потому этнография и археология должны окончательно раствориться в общеисторическом разрезе»8.

Письмо И.Сталина в журнал «Пролетарская революция» в октябре 1931 г. внесло ясность, показав, что только партийное руководство (а не самопровозглашённые жрецы марксизма) может быть арбитром истины в истории. Оно также дало понять: усилия историков должны быть направлены не на конфронтацию и разрушение, а на консолидацию усилий и созидание. После этого собственно и началась эпоха «советской этнографии», получившей вскоре социальный заказ, на котором мы остановимся ниже.

Историческая наука в 30-е годы продолжала политизироваться. Для этого стало не хватать профессионалов. Прежние малоподготовленные коммунисты -  дилетанты и  выдвиженцы, не получившие университетского образования, но убеждённые, что недостаток знаний можно компенсировать «единственно правильным марксистским методологическим подходом» (М.М.Цвибак, В.Б.Аптекарь и др.) уже не устраивали вождя. Похоже, что фигура С.П.Толстова именно на этом этапе стала привлекать внимание Сталина. После разгрома научно-краеведческих организаций в СССР Толстову разрешили выступить  в другом качестве.

В 1932-1934 гг. Сергей Толстов — аспирант ИИМК АН СССР по специальности «история и археология Средней Азии». В 1935 г. ему присвоена учёная степень кандидата исторических наук. В этот период ранее вспомогательные исторические дисциплины — археология (так, в частности, её всегда квалифицировал В.В.Бартольд) и этнография (этнология прекратила своё существование ещё раньше) превращались в Советском Союзе в служанок политики.

Что же явилось определяющим для самого Сергея Павловича Толстова при выборе главного объекта исследований на протяжении всей жизни? Вот как это объясняет он сам:

«Объектом своих полевых исследований автор избрал Хорезм. Выбор этот не был случайным. Автор связан по работе с Хорезмом ещё с 1929 г., когда он впервые приехал сюда в качестве участника историко-этнографической экспедиции РАНИОН в Куня-Ургенчский и Ходжелинский районы. Эта экспедиция определила всё направление последующей работы автора, в центре внимания которого, куда бы его ни отвлекали разнообразные привходящие задания, оставались история, этнография и археология этой своеобразной области Средней Азии, «Среднеазиатского Египта», одной из древнейших культурных областей нашей страны. Полевые исследования, начатые в 1929 г., были продолжены им как руководителем Среднеазиатской историко-этнографической экспедиции Музея народов СССР, выполняя план которой, в 1932 и 1934 гг. автор посетил Хивинский, Турткульский и Чимбайский районы. Все эти работы, приводя автора к заключению об исключительной роли Хорезма в системе историко-культурных связей Средней Азии и евразиатского Севера, также диктовали необходимость археологического углубления этих исследований. Так как на Хорезмской территории скрестились обе линии исследовательских интересов автора, это определило выбор именно Хорезма в качестве базы для    развёртывания широко поставленных археологических работ»9.

*   *   *

В учёных кругах Петербурга и Москвы было известно, что академик  Борис Александрович Тураев (1868-1920), заведующий Египетским отделом  Музея изящных искусств, называл будущего заведующего Египетским отделом Эрмитажа академика Василия Васильевича Струве (1889-1965), то ли в шутку, то ли всерьёз, своим самым бесталанным учеником. Но В.В.Струве, происходивший из семьи, давшей России нескольких видных учёных, в том числе основателя Пулковской обсерватории, имея перед глазами в качестве образца для подражания французского академика, основателя египтологии Жана-Франсуа Шампольона, мечтал о своём Египте, как иной археолог подобно Георгу Шлиману грезит о своей Трое.

Взаимоотношения С.П.Толстова с В.В.Струве не могли быть простыми. Судьбой, персонифицированной в лице Сталина, Толстову было уготовано постоянно наступать Струве на пятки. С 1937 по 1941 гг. Струве возглавлял   Институт этнографии АН СССР, но в 1942 г. на этом посту его сменил Толстов и оставался в этом качестве до года кончины своего предшественника. С 1941 г. Василий Васильевич был директором Института востоковедения АН СССР, но в 1950 г. учреждение переезжает из Ленинграда в Москву и его сменяет на этом посту опять-таки Сергей Павлович, оставаясь одновременно и директором Института этнографии.  Струве же становится директором Института истории АН СССР (до 1959 г.).

Подобные кадровые перестановки академической номенклатуры не могли, конечно, происходить без ведома Сталина – нужно совершенно не понимать механику авторитарного режима, чтобы думать иначе. Советский вождь ловко использовал в своих интересах давнее соперничество ленинградской и московской научных школ. Сталин  никогда не доверял петербуржцам – ленинградцам. В конце 1940-х гг. он обрушился с репрессиями на высшее руководтство Ленинграда, было сфабриковано так называемое «Ленинградское дело». Пострадали и некоторые учёные.

В 1942 г., в разгар Великой Отечественной войны, судьба сводит Сергея Толстова и Василия Струве в глубоком тылу в Ташкенте. Именно там находились в эвакуации их академические институты. После демобилизации из народного ополчения Толстов жил в ташкентском доме своего друга и соратника Яхьи Гулямова. Именно там Сергей Павлович работал над «Первым опытом историко-археологического исследования», посвящённым древнехорезмийской цивилизации. Работал, едва выписавшись из госпиталя после ранения. Позже, в 1957 г., благодаря материалам ХАЭЭ Я.Гулямов написал монографию, посвящённую истории орошения Хорезма10.

Но история  «Среднеазиатского Египта», как называл этот оазис в дельте Амударьи знаменитый генетик академик Н.И.Вавилов, побывавший там в 1925 г., начинает привлекать внимание по крайней мере ещё двоих учёных. Вынужденная жизнь в Ташкенте усилила интерес В.В.Струве к проблемам древней истории народов Средней Азии и прилегающих стран. С начала 40-х гг. из печати начали выходить его исследования и в этой сфере знаний11.

В Ташкенте Струве сблизился с некоторыми эвакуированными и местными востоковедами, выступая организатором «вторников»  – еженедельных встреч учёных-историков. Особенно близким ему становится профессор Михаил Евгеньевич Массон, организавовший в 1940 г. первую и единственную в то время в Средней Азии кафедру археологии Среднеазиатского государственного университета. Ещё в 1936 г. по представлению академиков И.Ю.Крачковского, И.А.Орбели и профессора А.Ю.Якубовского  М.Е.Массону  присвоили учёную степень доктора исторических наук без защиты диссертации (gonoris cause).  В 1943 г. Струве избран почётным членом этой кафедры. Не будучи археологом, В.В.Струве выступил, как впоследствии вспоминал сам М.Е.Массон, с инициативой о назначении своего ташкентского коллеги руководителем Хорезмской экспедиции. Однако предложение Струве не нашло понимания и одобрения в высших советских инстанциях.

Тем не менее, академик В.В.Струве и профессор М.Е.Массон извлекают из сложившейся ситуации максимум пользы. В начале 1945 г., после принятия I Всесоюзным археологическим совещанием в Москве решения об учреждении постоянно действующей Южно-Туркменистанской археологической комплексной экспедиции и назначения её руководителем М.Е.Массона, Струве становится председателем Учёного совета ЮТАКЭ и в первом же выпуске «Материалов» этой экспедиции публикует свою работу «Восстание в Маргиане при Дарии I».

Интересно, что впоследствии С.П.Толстов стал почётным академиком в Узбекистане,  заслуженным деятелем науки этой республики, заслуженным деятелем науки Таджикистана, Каракалпакии, но отнюдь не Туркменистана, на чьей территории частично расположен Хорезмский оазис и где основательно работала ХАЭЭ. Однако и М.Е.Массон – академик в Туркменистане, но вовсе не в Узбекистане, хотя жил он постоянно в Самарканде и Ташкенте.

Противостояние Толстов – Струве поляризует Север – Юг, Узбекистан – Туркменистан. И этот фактор сыграл свою роль в определении  сначала «Северного», а затем «Южного варианта» трассы будущего ирригационного сооружения в пустыне. Битву  титанов советской археологии выиграл М.Е.Массон, развернувший работы на юге Каракумов. Но за спиной Массона явно просматривалась внушительная  фигура академика В.В.Струве.

*  *  *

Итак, с 1942 г. Толстов во главе Института этнографии. Но с 1943 г., как уже отмечалось, он «по совместительству» декан исторического факультета МГУ. Кому это понадобилось и зачем? Ведь у него и его любимая Хорезмская экспедиция, и множество других «совмещений». Всё встало на свои места, когда я споткнулся об одно место в известных мемуарах дочери Сталина «Двадцать писем к другу». С.И.Аллилуева пишет:

«Весной, 1943 года, я окончила школу. С отцом мы не встречались и даже не разговаривали по телефону четыре месяца, с того дня 3-го марта. Лишь в июле я позвонила к нему и сказала, что школу окончила. «Приезжай!» — буркнул он.
Я показала ему аттестат и сказала, что хочу поступать в университет, на филологический. Меня тянуло к литературе, и это же советовала мне Анна Алексеевна, наша школьная учительница.
«В литераторы хочешь – недовольно проговорил отец, — так и тянет  тебя в эту богему! Они же необразованные все, и ты хочешь быть такой. … Нет, ты получи хорошее образование, — ну хотя бы на историческом. Надо знать историю общества, — литератору тоже это необходимо. Изучи историю, а потом занимайся, чем хочешь…» Таково было его резюме. И хотя оно было слишком категоричным, а я уже собралась с  подругой вместе подавать на филологический, — я всё-таки, ещё раз поверила авторитету отца и поступила на исторический факультет.
Я никогда не  жалею об этом. Школа, полученная на истфаке, оказалась полезной. Только отец не  предугадал, что из меня не получится «образованного марксиста» — как ему хотелось; получилось что-то совсем наоборот, именно благодаря изучению истории общества…»12
Светлана Аллилуева и Сергей Толстов одновременно «поступают» на исторический факультет: первая -  студенткой 1-го курса, второй – деканом. Весной 1944 г. Светлана выходит замуж  вопреки воле отца. В 1945 г. Толстов оставляет пост декана. Простое совпадение? Может быть. Но я предлагаю иную версию событий.

У Сталина, как известно, были два сына и дочь. Старшего — Якова Джугашвили — он невзлюбил с самого начала. В младшем – Василии – он к описываемому времени также начал постепенно разочаровываться. Оставалась дочь, последняя надежда – умница Светлана. Могущественный отец считал необходимым дать ей хорошее образование, готовил к чему-то важному, не раскрывая своих дальних замыслов, как не делал этого никогда. Поэтому он и приставил к дочери в качестве ближайшего наставника историка Сергея Толстова, умевшего мыслить перспективно, глобально, патриота и государственника. И вменил ему в обязанность исподволь руководить её историческим образованием, а по мере необходимости письменно информировать об успехах дочери.

Но поведение Светланы весной 1944 г. вынудило Сталина поставить на ней крест – она явно не оправдала отцовских надежд. Легко себе представить, что в его глазах она предстала обычной мещанкой, стремящейся свить себе домашнее гнёздышко и к тому же попавшей под влияние «сионистов». Однако Сергей Толстов, видимо, по максимуму использовал своё право на переписку со Сталиным по поводу успеваемости его дочери и успел  изложить «вождю народов» некую сумму исторических взглядов и концепций, направленных на то, чтобы еще более поставить историческую науку на упрочение государства. Сталин понимает, что держать Толстова деканом факультета – большое расточительство. У него есть для Толстова другая работа. И вскоре он его на ней попробует.

Чтобы попытаться понять логику решения советского вождя, обратимся к событиям давно минувших дней. 

В 1948  г., в самый апогей «холодной войны», Каракалпакская автономная республика неожиданно стала эпицентром осуществления грандиозного проекта Иосифа Сталина. Это совпало с выходом в свет монографии С.П.Толстова «Древний Хорезм», с его настоящим триумфом.

В том же году, в обстановке общей нехватки рабочей  силы из-за понесённых в войне потерь, когда особенно пострадало население наиболее трудоспособных возрастов, власти распорядились использовать заключённых более экономно и рентабельно. Изменилась государственная политика по отношению к узникам Гулага. Чтобы стимулировать производительность труда, была разрешена выдача дополнительной зарплаты «ударникам».  Администрации лагерей получили право увеличивать пайки для заключенных, выполнявших нормы выработки. Это акция вполне понятна  накануне осуществления работ по строительству Главного Туркменского канала.

А что еще происходило в СССР в 1948 году? Можно выделить минимум три массовые кампании, инспирированные Сталиным и имевшие самые негативные последствия в общественной жизни.

Кампания против генетики, вейсманистов-морганистов и кибернетики. Особый смысл носила дискуссия о биологии. Собравшаяся в августе сессия Всесоюзной академии сельскохозяйственных наук имени В.И. Ленина (ВАСХНИЛ) послужила сигналом для преследования генетиков и биологов – «менделистов». Академики А.Жебрак, П.Жуковский, Л.Орбели, А.Сперанский, И.Шмальгаузен и их ученики — в общей сложности несколько сотен исследователей – были изгнаны из Академии и университетов.

Жёсткая критика формализма в литературе и искусстве. 10 февраля  ЦК ВКП(б) принял постановление «О декадентских тенденциях в советской музыке», осуждавшее оперу В.Мурадели «Великая дружба», который, как утверждалось пренебрёг лучшими традициями и опытом классической оперы вообще, русской классической оперы в особенности… Не менее острой критике подверглись композиторы, «придерживающиеся формалистических, антинародных направлений»: Прокофьев, Шостакович, Хачатурян, Мясковский и другие. Они  «снизили высокую общественную роль музыки и сузили её значение, ограничив его удовлетворением извращённых вкусов эстетствующих индивидуалистов».  «Антиформалистская» кампания велась в течение всего 1948 г. с большой решимостью: почти все известные интеллектуалы и деятели искусства были осуждены, исключены из творческих ассоциаций и вынуждены прекратить свою деятельность.

Борьба с «безродным космополитизмом». С конца 1948 г. критику «формалистических» тенденций затмило открытие нового вредного уклона: «космополитизма». Запрет на контакты и вступление в брак советских граждан с иностранцами стал первой репрессивной мерой в этом направлении. Критика космополитизма быстро приобретала антисемитский характер.

*  *  *

Академик Сабыр Камалов, бывший президент Каракалпакского отделения Академии наук Республики Узбекистан, мой научный руководитель, рассказывал, что в конце 40-х  был он аспирантом С.П.Толстова по специальности «этнография каракалпаков». Тогда он жил в Москве в одном из аспирантских общежитий, где соседом  по комнате был аспирант-историк. Стипендию получали небольшую, поэтому дополнительно зарабатывали на жизнь кто как мог. Сосед Камалова по ночам читал корректуру в редакции военной газеты «Красная звезда». Однажды,  в апреле 1949 г., вернувшись поздно ночью, он разбудил будущего академика и сказал: «Можешь первым поздравить своего научного руководителя с присуждением  Сталинской премии первой степени». И рассказал, что читал сейчас корректуру свежего выпуска «Красной звезды», в котором выходит правительственное постановление о присуждении Сталинских премий. Такого рода материалы корректорам полагалось сверять с оригиналом. И, взяв в свои руки оригинал постановления, он обратил внимание, что двухцветным красно-синим карандашом внесено исправление. Сталинская премия второй степени, присуждаемая С.П.Толстову, была исправлена на первую степень. Все знали, что подобным карандашом оригинал правил только сам Сталин. Что подвигло «вождя мирового пролетариата» в последний момент вмешаться и уравнять двух ученых, ведь впереди стояла фамилия Бориса Рыбакова, которому присуждалась первая степень за монографию «Ремесло Древней Руси»,  давнего научного оппонента Сергея Толстова?

Сталин никогда не был в Средней Азии, но есть основания полагать, что прочитав «Древний Хорезм», он, видимо, лишний раз убедился: Толстов, обладая стратегическим, глобальным видением всемирной истории, будет более чем кто-либо иной полезен и для разработки сталинской версии истории государства Российского как истории СССР, уходящей своими корнями в первые века н.э.

Сталин, как мне представляется, не мог не проявить интереса к опыту сооружения в древности в кратчайшие сроки гигантских каналов в Египте и  Хорезме  (с лёгкой руки Толстова «среднеазиатском Египте»), а также к вопросу о том, почему гигантская оросительная система Хорезма всё-таки перестала существовать.

Какие имеются пути и способы для восстановления системы орошения пустынь, прилегающих к Хорезмскому оазису? Толстов, надо полагать, сам того не ведая, невольно укрепил вождя в его давних раздумьях на эту тему. Для Сталина были важны выводы С.Толстова относительно причин упадка и запустения в эпоху феодализма существовавших в древности крупных ирригационных систем Хорезма. По мнению Толстова, эти причины заключались, прежде всего, в социально-политических условиях, в разрушении трёх устоев древней ирригационной культуры – общины, рабства, централизованной деспотии. Впрочем, Сталин всегда широко опирался на рабский труд заключённых. Но только теперь он предполагал использовать этот ресурс в невиданных прежде размерах.  Наблюдения и выводы Толстова укрепили Сталина в решимости осуществить задуманное.

Кроме того, Сталину уже удалось на две трети реализовать смелые замыслы Петра I, который только мечтал на рубеже ХVII-XVIII вв. о судоходном Беломоро-Балтийском канале и предпринимал неудачные попытки прокладки Волго-Донского канала, имея в виду не только их  экономическое значение, но и геополитическое13, а Сталин осуществил их строительство. Волго-Балтийский водный путь, строительство которого также началось в эпоху Сталина, соединил Волгу с Балтийским морем, а через Беломорско-Балтийский канал –  и с Белым морем.

* * *

Однажды И.В.Сталин принимал человека, с которым связывал большие надежды. Это был Семён Константинович Калижнюк, вскоре возглавивший строительство нового грандиозного проекта сталинского времени — Главного Туркменского канала. Напутствуя его, вождь спросил, читал ли он книгу археолога Толстова «Древний Хорезм». После отрицательного ответа Калижнюку было велено её обязательно прочитать.

Ещё в конце зимы, в 1947 г., по всему Хорезму разнеслась сенсационная новость: сюда по личному предложению Сталина решено проложить железную дорогу. Трасса её должна была пересечь весь Хорезм, связать его со Среднеазиатской железной дорогой (со станцией Чарджоу), а в перспективе кратчайшим путём через Александров-Гай и Саратов — и с центральными областями европейской части Союза. «Ведь резкий паровозный гудок, разносимый порывами ветра, — напишет позже писатель Виктор Виткович, — который слышат теперь ургенчцы, — означает для них, что через семь лет они услышат и низкий, басистый, протяжный, густой гудок волжского теплохода. Строительство Главного Туркменского канала было бы невозможно, нельзя было бы привезти сюда необходимые для него строительные материалы и механизмы, и горючее, если бы от Чарджоу сквозь Хорезм до Тахиаташа не пролегла колея сверкающих рельс»14.

12 сентября 1950 г. в центральных советских газетах было опубликовано постановление Совета Министров СССР «О строительстве Главного Туркменского канала Аму-Дарья – Красноводск, об орошении и обводнении земель южных районов Прикаспийской равнины Западной Туркмении, низовьев Аму-Дарьи и западной части пустыни Кара-Кумы». Документ предписывал построить Главный Туркменский канал длиной 1100 км по трассе от Тахиаташа по реке Амударье, в обход Сарыкамышской котловины и далее через Каракумы по древнему руслу Узбоя в безводные районы Прикаспийской равнины в Западной Туркмении. В постановлении предусматривалось сооружение плотины на  Амударье у Тахиаташа и двух плотин с крупными водохранилищами на Главном Туркменском канале; трёх гидроэлектростанций на общую установленную мощность 100 тысяч киловатт. Планировалось  также сооружение крупных отводных каналов для целей орошения и обводнения и трубопроводов для водоснабжения промышленных предприятий и населённых пунктов15.

Сталин сам выдвинул концепцию Туркменского канала, призванного превратить, на зависть всему миру, великую пустыню в цветущий сад. Он знал, что земледелие в Хорезме сопряжено с огромной затратой труда – Амударья наносит огромное количество оседающего ила. Каждый год с большими усилиями приходится очищать каналы, вытаскивать миллионы кубометров плодороднейших наносов. Примитивное, в прошлом раздробленное хозяйство привело к путаной системе водопользования. И Хорезмский оазис представлял собой вид развороченного муравейника. 
Русский народ после победы во Второй мировой войне вновь стал «великим». Вспомнили прежнего «великоросса». В своём выступлении 25 мая 1945 г. Сталин подчеркнул особую заслугу русского народа в победе над Германией. Разрушенную экономически и расчлененную политически, Германию следовало добить и идеологически, не только развеяв миф об одаренных могучих воинах-германцах, несших в древности свет культуры и учености своим диким соседям, но и «доказав» примитивность древней германской культуры, будто бы намного отставшей от высокоразвитой славянской.
Одновременно эта концепция имела и более широкую идеологическую нагрузку, возвышая Россию над западным миром в целом. Концепция давала историческое обоснование существованию советской империи во главе с русским народом и подводила легитимную базу под территориальные приобретения, сделанные СССР в результате Второй мировой войны. Об этом С. П. Толстов писал буквально следующее:

«… у истоков политической истории нашей страны стоят не отдельные, оторванные друг от друга, возникшие в разных местах политические центры, а некоторая более сложная и мощная политическая система, противостоящая, с одной стороны, западному политическому объединению - Римской империи… с другой стороны, на востоке противостоящая третьему политическому центру тогдашнего мира - Ханьской империи Китая …». И далее: «Древняя история нашей страны должна рассматриваться не как история стихийно взаимодействующих отдельных племен, а как история сложной системы политического взаимодействия могучих древних государств, культурно и политически тесно связанных между собой и с родственными племенами севера, втянутыми в орбиту их экономического, политического и культурного влияния» 39 .
Такое объяснение как нельзя лучше устраивало Сталина: предпосылки к образованию СССР сложились в середине первого тысячелетия до н.э. Получается, по Толстову, что русский народ и вошедшие в Советский Союз народы, в том числе среднеазиатские и, особенно, хорезмийцы сформировались на одной и той же генетической основе - на основе скифо-массагетской и сармато-аланской среды 40.

Но Хорезм - это особый полигон, на котором С.П.Толстов будет обкатывать свои геополитические идеи.«Уже давно исследователями было отмечено, - писал он, - что скудные обрывки сведений о Хорезме, разбросанные в различных памятниках древней литературы, сигнализируют о какой-то совершенно пока не ясной, но значительной роли Хорезма в древней истории Среднего Востока и Восточной Европы.
Особенно характерно подчёркивание роли Хорезма в зороастрийской религиозной традиции. По Бундахишну и другим памятникам, в Хорезме одним из первых мифических царей Ирана Йимой (Джемшид персидского опыта) был зажжён древнейший и наиболее чтимый из священных огней зороастризма - огонь Хурдад, Адархурра, или Фробак, покровитель жреческой касты.
Маркварт, поддержанный в этом Бартольдом и рядом других исследователей, ищет в Хорезме загадочную страну Айрьянем-вэджо (Эранвеж) - первую населённую область, созданную верховным божеством зороастризма - Агура-Маздой, которую традиция рисует как самую северную и холодную страну. Здесь, по преданию, родился пророк, основатель зороастрийской религии - легендарный Заратуштра.
Тот же Маркварт в посмертной своей работе 1938 г. выдвинул гипотезу о существовании в Средней Азии в доахеменидский период могущественной державы, объединявшей, под гегемонией Хорезма, Согдиану (бассейн Зеравшана) и Хоросан (южная Туркмения, северо-восточный Иран и Западный Афганистан). Он ищет подтверждение этой гипотезы в тексте Геродота о господстве хорезмийцев в доахеменидское время над обширной страной, к которой примыкали земли гирканцев (ю.- в. угол Каспийского моря, бассейн р. Гургена), парфян (северный Хорасан), дрангов и таманаев (западный Афганистан), а также в данных о составе ХУ1 сатрапии Персидской державы, в которую входили по тому же Геродоту, хорезмийцы, согдийцы, парфяне и арианцы (обитатели области нынешнего Герата).
Независимо от Маркварта к сходной точке зрения в том же 1938 г. пришёл упоминавшийся нами выше Тарн. Однако всё это оставалось только более или менее вероятными гипотезами, по существу недоказуемыми из-за скудости материала. Древний Хорезм, окутанный туманом смутных преданий, оставался исторической загадкой, казалось бы недоступной для разрешения» 41 .
По мере того, как Толстов утверждался в качестве конфендента вождя, усиливалась по отношению к нему и скрытая оппозиция Академии наук СССР.
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Ещё одна загадка из жизни «командора». В 1951 г. С.П.Толстов становится во главе Российского Палестинского общества и пребывает на этом посту вплоть до 1964 г. Целых 14 лет. Само Общество было создано ещё в XIX в. (1882 г.) как Православное Палестинское общество в целях облегчения паломничества православных в Палестину, ознакомления русских со святой землей и сопредельными странами. С 1889 до марта 1917 г. оно именуется Императорским православным Палестинским обществом, а в 1918 г. переименовывается просто в Российское палестинское общество. Общество внесло к тому времени большой вклад в изучение Ближнего Востока, издав многочисленные труды. В их числе «Сообщения Православного Палестинского общества», тома 1-29. СПб-Л., 1891-1917, 1926; и «Православный Палестинский сборник», выпуски 1-62. СПб-П., 1881-1916. При советской власти жизнь Общества замирает, вся его деятельность по существу прекращается. Какие силы реанимируют его в 1951 году? Почему во главе его становится Сергей Толстов?

Думаю, что в первую очередь в этом сыграли роль события, происшедшие на Ближнем Востоке. В 1948 г. возникли Палестинское арабское государство и государство Израиль. В 1948-1949 гг. произошла арабо-израильская война. Ближний Восток стал привлекать серьезное внимание Сталина. Здесь, как он всё больше понимает, начинал складываться неразрешимый на долгие времена конфликт, в который неизбежно будут втягиваться другие государства Запада и Востока.

При Толстове Российское Палестинское общество внешне превращается в научную организацию при Академии наук СССР, изучающую историю, археологию, этнографию и филологию народов восточного средиземноморья. При нём вновь начинает издаваться под несколько новым названием «Палестинский сборник»: выпуски 1(63)-18(81). М.-Л., 1954-1968.

В «Советской исторической энциклопедии» (Т.12. М., 1969, с.209) и третьем издании БСЭ (Т.22. М.,1975, с.309) есть статьи «Российское Палестинское общество», в которых перечисляются его члены, выдающиеся востоковеды академики В.В.Бартольд, П.К.Коковцов, С.Ф.Ольденбург, Н.Я.Марр, И.Ю.Крачковский, В.В.Струве. Названы председатель Российского Палестинского общества с 1964 г. академик АН СССР А.А.Губер и заместитель председателя с 1952 г. член-корреспондент АН СССР Н.В.Пигулевская. Имя С.П.Толстова не упоминается. Почему? Невнимательность авторов и редакторов этих солидных энциклопедических изданий? Такое совершенно исключено. Гораздо больше оснований говорить о том, что в данном контексте он с некоторых пор превратился в фигуру умолчания.

* * *

Когда эта статья была в основном написана, её прочёл библиотекарь Французского института по изучению Центральной Азии (IFEAC) Улугбек Мансуров, несмотря на свою молодость успешно изучивший несколько восточных и западных языков и весьма интересующийся историей Средней Азии. Поскольку по происхождению он к тому же из Хорезма, тема особенно привлекла его внимание. Ознакомившись с текстом, он рассказал мне о прочитанном им в книге узбекского писателя Тахира Карима «В поисках священной Авесты» эпизоде из жизни С.П.Толстова. Мало того, что рассказал, но и перевёл для меня соответствующие места. Приношу ему свою глубокую признательность. Итак, Тахир Карим писал:

«Мой интерес к истории, особенно к истории Хорезма, скорее всего, объясняется тем, что детство я провёл именно там, среди руин античных городов. Но событие, происшедшее однажды в Москве, где я находился в командировке с декабря 1979 по январь 1980 года, еще более усилило мой интерес к Древнему Хорезму, к зороастризму, к Авесте.
В Москве я трижды заказывал в Государственной библиотеке СССР книгу Фридриха Ницше «Так говорил Заратустра», изданную в 1915 году на русском языке. Но три раза подряд я получал ответ, что книга находится на руках. Чрезвычайно расстроенный, я собирался после третьего отказа покинуть библиотеку, но тут меня остановил человек лет шестидесяти.
«Меня зовут Николай Иванович Матвеев, я сибиряк» - представился он. В ответ я также назвал своё имя. Он поинтересовался, отчего мне так необходима эта книга.
Я ответил, что знаком с творчеством Ницше лишь из общей истории философии, но до сей поры не имел возможности ознакомиться с ним непосредственно. Далее оказалось, что Николай Иванович Матвеев - доктор исторических наук, профессор и заведует кафедрой в одном из сибирских университетов. Прощаясь, он предложил мне прийти завтра и сказал, что, может быть, ему найдут эту книгу.
На следующий день, когда мы встретились, у него уже была искомая книга. Он объяснил, что она находится в списке ограниченных к выдаче и не все имеют возможность ее заказать, тем более нерусские, приезжие из Средней Азии. За неделю я прочитал книгу и пригласил на плов своего нового знакомого. Николай Иванович спросил меня, был ли я знаком с профессором С.П. Толстовым. Я ответил, что лично не знал Сергея Толстова, но читал его «Древний Хорезм» и «В поисках древнехорезмийской цивилизации». И тогда я услышал удивительный рассказ профессора Матвеева про Сергея Павловича Толстова.
«Мне довелось познакомится с Толстовым лично, - вспоминал профессор, - это было в 1949 году. После фронта преподавал я историю в одном высшем учебном заведении в Москве. Меня отправили учиться в Высшую партийную школу. Вскоре я защитил кандидатскую диссертацию и начал свою деятельность в партийном аппарате. Однажды заведующий отделом вызвал меня к себе, дал машинописную статью на 12 страницах и поручил отрецензировать её и сделать заключение: согласуются ли мысли автора с советской идеологией. Статья называлась «Родина арийцев, где она?». Автор указан не был. На следующий день я поинтересовался у заведующего - кто же автор статьи? Но он отказался назвать имя, заметив, что таковы правила рецензирования.
Я просидел несколько дней в библиотеке Академии общественных наук и написал пятистраничную рецензию. Заведующий отделом ознакомился с ней. В проведённой со мной после этого беседе он отметил, что при оценке статьи я должен был исходить не из личной точки зрения, а согласуясь с идеологией и высшими интересами партии. Особое его неприятие вызвал факт, что в то время, когда страна только что нанесла сокрушительное поражение германскому фашизму и его идеологии, я, коммунист, партийный идеолог и руководитель, написал положительную рецензию на работу пустослова, ищущего прародину фашистского духа на территории СССР. Он добавил также, что из меня настоящий солдат партии не выйдет и мне её лучше немедленно покинуть.
В те черные дни повстречал я одного друга из Ленинграда. Узнав о моих печалях, он предположил: скорее всего, автором статьи является С.П.Толстов, недавно получивший Сталинскую премию первой степени за книгу «Древний Хорезм». «Но у него много противников, - добавил мой друг, - которые выжидают удобный момент для критики. Объективно Толстов весьма одарённый ученый, подлинный знаток истории Хорезма. Всегда бесстрашно выдвигает смелые парадоксальные гипотезы».
«Два месяца спустя, - продолжил свой рассказ Николай Иванович Матвеев, - я встретился с Толстовым в конференц-зале Академии наук СССР. Заседание было посвящено обсуждению этой его статьи. Мне предоставили слово как рецензенту, давшему положительный отзыв. Я сделал очень осторожную попытку выразить мысль о том, что любое научное открытие должно совпадать с требованиями эпохи, не опережая её и, наверное, автор поторопился ознакомить общественность со своим обгоняющим время прозрением.
После меня учёный из Ленинграда И.М.Дьяконов также поддержал С.П.Толстова. Но потом заведующий отделом, в котором в то время я работал, прочитал отрицательную анонимную рецензию и предложил исключить С.П.Толстова из коммунистической партии за его гипотезу о нахождении прародины арийцев на территории Хорезма, за идеологическую невыдержанность подобной концепции, за его азиацентризм и востокоцентризм, преувеличение роли Хорезма в мировой истории, в противовес европоцентризму и принижению роли России.
Конференц-зал замер в тишине. Тогда какой-то человек попросил слово. Он был инвалидом, без одной ноги. Представился. Кандидат философии, доцент. Не вспомню сейчас фамилию. Он принялся рассказывать о научном подвиге археолога А.П.Окладникова, открывшего в Средней Азии неандертальского человека и нанёсшего тем самым мощный удар по расовой теории. До этого останки неандертальцев находили исключительно в Европе. Потом философ сказал, что научное заключение Толстова является вторым мощным ударом исторической науки против германского национал-социалистического расового пустословия.
Другие выступившие также встали на защиту С.П.Толстова. В самом конце дали слово ему самому. Он говорил о культурных связях Востока и Запада, о том, что не все объективно оценивают Восток в качестве колыбели цивилизации. Еще Толстов сказал, что ученые Востока для ученых Запада являлись недосягаемой вершиной до самого XVIII века. Лишь последние 2-3 столетия цивилизация Европы стала лидирующей. Не всякий способен и хочет понять, что в сущности западной цивилизации лежит духовное совершенство народов Востока. Никто в зале не сможет опровергнуть, что христианин из Европы опускается на колени перед восточным человеком Иисусом, и так будет всегда. Нам следует объективно признать, что развитие европейской науки произошло на основе освоения науки восточной. Пренебрежительное отношение к культурному наследию Востока попросту ненаучно. «Я в своей статье, - говорил С.П.Толстов, - противопоставляю этому свой анализ имевших место реальных исторических фактов».
Но, учитывая мнения большинства и по требованиям властей, не определивших до конца свою позицию, тогда ограничились тем, что не разрешили издать статью и объявили автору партийный выговор. Толстов тяжело переживал несправедливое наказание. После заседания он зашел ко мне сам. Воспользовавшись случаем, я сказал, что готовлюсь увольняться. Он одобрил это и посоветовал мне заняться наукой, а именно этнографией народов Сибири. Я вернулся на родину и через 11 лет защитил диссертацию по рекомендованной им теме. Я знаю, что Сергей Толстов завещал, чтобы после смерти его похоронили в Хорезме. Но воля его не была осуществлена…»
Так закончил свой рассказ мой собеседник Николай Иванович Матвеев. Читая книги С.П.Толстова, - пишет далее Тахир Карим , - невольно забываешь, что автор этих строк русский, а не узбекский ученый, патриот своей Родины. В своей статье, названной «Бируни и его эпоха» археолог Сергей Толстов протестовал против того, что европейские ученые, восхищенные гениальностью Бируни назвали его «Леонардо да Винчи XI века». Следует же, по его мнению, наоборот, называть Леонардо да Винчи «Бируни XV века» 42.

* * *

Недоброжелателем С.П. Толстова, по словам «хорезмийцев», был академик Б.А.Рыбаков, будто бы говоривший, что Толстов ставит культуру Древнего Хорезма выше культуры Древней Руси. Почти ровесники, С. Толстов 1907 года, а Б. Рыбаков 1908 года рождения, они в 1930 г. одновременно окончили МГУ. В 1943 г. одновременно стали профессорами Московского университета, в 1948 г. - лауреатами Сталинской премии 1-ой степени. Наверное, они невольно, или скорее вполне осознано сравнивали свои успехи, конкурировали друг с другом, то идя в ногу, то вырываясь вперёд и опережая друг друга. Не исключено, что кого-то устраивало такое соперничество. Может быть, оно даже искусственно подогревалось.

23 октября 1953 г. С.Толстов, ещё по инерции, был избран членом-корреспондентом АН СССР. Но после смерти Сталина начинается закат его карьеры. Начинается взлёт Бориса Рыбакова, который в 1956 г. становится директором Института археологии АН СССР, а в 1973-1975 гг. - академиком-секретарём Отделения истории АН СССР.

В 1954 г. С.П.Толстов, видимо, под нажимом недружественно настроенных академиков, оставляет пост учёного секретаря Президиума АН СССР. Вследствие этого он уже не может определять стратегические направления деятельности Академии. Все важнейшие решения здесь теперь принимаются без его участия. Ему остаётся только этнография. Во второй половине 50-х - начале 60-х гг. С. Толстов ещё является главным редактором и одним из авторов капитального этнографического издания «Народы мира» в 19 томах (М., 1956-1962).

Сергей Павлович делает несколько безуспешных попыток баллотироваться в академики, но упирается в непробиваемое неприятие его кандидатуры подавляющим большинством членов Академии. Есть свидетельства, что немалую роль в таком отношении к его персоне якобы сыграл следующий эпизод. Однажды, ещё в качестве учёного секретаря, он пригласил к себе группу академиков, но, будучи занятым, продержал светил мировой науки в своей приёмной непозволительно продолжительное время. Разгневанные ученые разных специальностей тут же в приёмной поклялись друг другу никогда не голосовать за избрание его в академики. Если даже это легенда, то очень характерная.

Директором Института этнографии он остаётся до 1965 г., главным редактором журнала «Советская этнография» до 1966 г. Но в 1965 г. узбекские коллеги, как бы компенсируя научные потери С.П. Толстова, в признание заслуг перед местной наукой избирают его, члена-корреспондента АН СССР, почётным академиком АН Узбекистана. Хорезмской экспедицией он формально руководит до 1970 г.

* * *

Наполеон Бонапарт, успешно выигрывая сражения и войны, демонстрируя всему миру полководческий гений, тем не менее, не сделал никаких территориальных приобретений и оставил Францию в старых границах. Главным вкладом императора в мировую историю стало не развитие военного искусства. Основным свершением, о котором при жизни Наполеон Бонапарт сам не подозревал, стало создание Гражданского кодекса, на столетия определившего развитие европейских государств, да и всей западной цивилизации. Впрочем, Наполеон всегда ставил учёные занятия превыше всего. Не случайно, ставя подпись, сначала он указывал, что является членом Института, то есть академиком, и только потом - французским императором. Франческа Петрарка, создавая свой magnum opus, мимоходом писал сонеты, посвящённые Лауре. И вошёл в историю именно благодаря этим сонетам, которым сам не придавал особого значения. Омар Хайям, создавая трактаты по математике и гордясь ими, также мимоходом сочинял рубаи, благодаря которым и стал бессмертен. И таких примеров много.

На мой взгляд, похожую шутку история сыграла с Сергеем Павловичем Толстовым. Выполняя социальный заказ и создавая планетарные геополитические концепции, он создал еще и во многом уникальную археолого-этнографическую экспедицию, чьи труды не устареют, пожалуй, никогда, ведь они успели зафиксировать для науки замечательные памятники древности, исчезающие теперь на наших глазах. Стало очевидным, что его имя навсегда останется в истории науки именно благодаря его выдающимся заслугам отнюдь не в областитеории, а в сфере практической археологии и этнографии Хорезма. Под сенью ХАЭЭ в Москве и Нукусе сложилась целая научная школа. О московской плеяде соратников и учеников Сергея Павловича хорошо известно благодаря их многочисленным публикациям, поэтому остановимся на тех, кто жил и живет в Нукусе. Здесь школу Сергея Толстова прошли экс-председатель Каракалпакского отделения АН Узбекистана академик Сабыр Камалов, создатель и первый директор Каракалпакского государственного музея искусств Игорь Савицкий, директор Института истории, археологии и этнографии Каракалпакского отделения АН Узбекистана, доктор исторических наук Вадим Ягодин, краевед Валентин Бочин.

Савицкий и Бочин полвека назад попали в Каракалпакию и навсегда связали свою жизнь с этой республикой. Им неоднократно предлагали работу в крупных столичных городах других республик, звали на перспективную работу в Москву, но оба не поддались на соблазны.

И.В.Савицкий приехал в Среднюю Азию в составе ХАЭЭ. Он не устоял перед сказочным колоритом природы Хорезмского оазиса и величественными руинами древних городов и крепостей, добросовестно делал зарисовки на раскопках Койкрылганкала и других крепостей. Его рисунки опубликованы в трудах археологов. Но сам в свободное от работы время старался запечатлеть маслом памятники древней цивилизации, необыкновенные по красоте закаты в песках, саму «государыню-пустыню» с её экзотическими такырами и барханами. В результате был создан цикл картин «Древний Хорезм». Параллельно в первой половине 50-х художник писал серию работ «Кырк-кыз обновлённый», но этот цикл картин не производил такого впечатления, не волновал зрителя, как «Древний Хорезм». Валентин Бочин по этому поводу писал: « Накапливая изобразительный материал, изучая жизнь на землях древнего орошения, художник готовил себя к большой работе… Подготовительная работа была проделана большая, а замысел остался не до конца осуществлённым… Остался неудовлетворённым и сам художник. …Нам представляется, что увлечённость, с которой художник писал замки и крепости Хорезма, погибшие в огне татаро-монгольского нашествия, повышенный интерес к истории края помешали И.Савицкому проявить своё умение в картине на современную тему» 43. Так считает современник и товарищ Савицкого Валентин Бочин. Но я, думаю, дело не в этом. Причина та же, что и у их первоучителя Сергея Толстова: нетленны лишь неангажированные, свободные от идеологического заказа произведения науки и искусства.

Библиотеку С.П.Толстова в начале 1980-х годов приобрёл Каракалпакский филиал АН Республики Узбекистан. Вместе с заведующей библиотекой этого учреждения Раисой Чепкуновой я по распоряжению С.Камалова был включён в состав комиссии, принимавшей её. Тогда в Каракалпакстане предполагалось учреждение Дома-музея или мемориального кабинета С.П.Толстова. Идея эта не осуществилась. Но в процессе приёмки книг Толстова меня не покидало ощущение, что поступившее в Каракалпакстан - это далеко не вся его библиотека. Где храниться ныне её основная часть, где его архив? Несомненно, там содержаться ключи ко многим загадкам его судьбы: равно как и к истории государств Центральной Азии.

«Одним из пророческих предсказаний С.П. Толстова, - писал его ученик, профессор И.М.Джаббаров, - исходя из результатов многолетней работы экспедиции, была судьба Арала и низовьев Амударьи. Он был автором ряда записок для правительства и публично выступал с научными докладами о рациональном использовании водных ресурсов и земель древнего орошения. К сожалению, в условиях застоя и административно- нажимного метода правления его слова остались гласом вопиющего в пустыне» 44. 
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* * *

В.А.Бочин, ознакомившись с моими гипотезами и идеями о причинах взлёта и заката научной карьеры С.П.Толстова, изложил их в устной форме некоторым ныне здравствующим сподвижникам командора в своей, боюсь, местами неадекватной интерпретации. После этого он счёл нужным поделился со мной сомнениями и опасениями. В частности, он написал:

«Относительно вашего предположения о том, что Толстов занимал несколько должностей с ведома Сталина, советую отказаться. Я говорил с доктором исторических наук Ю.А.Рапопортом относительно вашей гипотезы, не называя вашей фамилии. Юрий Александрович знает биографию Толстова достаточно хорошо. К этому надо добавить, что он сам учился на том же факультете, на котором занималась Аллилуева. Рапопорт уверен, что никакой поддержки (шефства) со стороны Сталина не было. Беседовал на эту тему с Жданко. Татьяна Александровна (а она связана с Толстовым несколько десятков лет) категорически отмела роль Сталина в научной биографии Толстова. Она подчеркнула, что Светлана Аллилуева была для Толстова обычной студенткой, как и все остальные» [i] . И далее В.А. Бочин в своём письме излагает своё видение проблемы: «Возвышение Толстова (как я понимаю) можно объяснить следующими обстоятельствами: 1) Толстов обладал исключительной памятью, 2) это помогло ему в ранние годы овладеть несколькими языками (см. сноски в монографии «Древний Хорезм»), 3) Толстов (учёный - коммунист) был нужен работникам ЦК КПСС… ЦК вмешивался в научные дела, так сказать «наводил порядок». Толстову поручили критиковать учёных, он и долбал их в печати с партийных позиций. Учтите, что почти все учёные той поры были беспартийные. Всё перечисленное плюс блестящий литературный язык вывели его в разряд гениев. Когда Толстов вступил в партию, Жданко не смогла ответить. Мог вступить на фронте, но, скорее всего, до войны. Ценность Толстова для ЦК в том, что Сергей Павлович сочетал глубину исторического анализа со знанием первоисточников марксизма-ленинизма. Ему и доверяли. Многие учёные, однако, затаили на него злобу, его боялись. Вот почему недоброжелатели трижды прокатили его на выборах в академики.
Ваше соображение (Сталин поручил Толстову опекать Светлану, а сам стал опекать Толстова) держится на обывательском представлении (ты мне, я тебе). Сталин не мог опуститься до такого уровня, поскольку ставил себя выше всех на нашей планете. Если Вы не уберёте из своей работы названное предположение, Вас учёные станут упрекать в мифотворчестве» [ii] .
Вот такое благожелательно-увещевательное письмо. Отвечу на него кратко, обещая в будущем более пространное объяснение, тем более что автор письма, ознакомившись с неопубликованной версией, выразил и предвосхитил позицию многих потенциальных оппонентов. Мнения и оценки ветеранов Хорезмской экспедиции (хотя часто лицом к лицу лица не увидать и большое видится на расстоянии), весьма важны и полезны. И не только их, но и других читателей. Всегда с благодарностью готов их выслушать, постараться объективно оценить и позволить себе с чем-то согласиться и наоборот. От этого дело только выиграет и мы все приблизимся к истине, какой бы она не была.

Я сам всегда глубоко исповедывал и чтил в своих изысканиях принцип, известный в методологии науки как «бритва Оккама» (по имени английского логика XIV в. Уильяма Оккама). Напомню, что этот принцип учит сводить явления к простейшим причинам: если даны следствие и ряд возможных причин, то наиболее вероятной истинной причиной будет простейшая.

В.А.Бочин полагает, что ему удалось найти простые и понятные объяснения взлёту и неудачам С.П.Толстова. Я же так не считаю и берусь опровергнуть его построения. Вот только непонятно, где, в каком месте моего текста он смог вычитать, что Сталин осуществлял «шефство» над Толстовым? Последний абзац процитированного фрагмента из письма В.А.Бочина представоляет собой и вовсе передёргивание цитат. Ни о чём подобном я никогда не писал, и писать не мог. Я и без подобных глубокомысленных объяснений представляю, кем считал себя Сталин. И, более того, думаю, что он и не встречался с Толстовым не разу. Но что это меняет? Здесь просто вначале происходит беспардонная подмена концепции, а затем её же и победное ниспровержение. По духу - дискуссия времен уважаемого Сергея Павловича Толстова. Но он то это делал гораздо профессиональнее.

Или, «Жданко… подчеркнула, что Светлана Аллилуева была для Толстова обычной студенткой, как и все остальные». Прямо волшебные сказки соцреализма, разоблачённые самой Светланой Иосифовной в её же произведениях.

То, к чему готовил Сталин Толстова, я убеждён, об этом последний мог только догадываться. И он, конечно, догадывался, в каком направлении он должен вести свои исследования, поскольку делал весьма верные шаги. Толстов безошибочно чувствовал, что угодно сталинской геополитической комбинации. Вот почему шло неудержимое сближение «вождя всех народов» и «универсального историка». Кстати, почему этнограф Толстов всё более превращался в археолога Толстова? Об этом, между прочим, сожалел замечательный этнограф С.А.Токарев. По его словам, «Толстов знал древние языки хорошо. Каждая его работа по этнографии - это шедевр». Испортил всё тем, что ушёл в археологию. Он был от бога этнографом» 45. Другие историки, которые претендовали на ту же роль (В.В.Струве, Б.А.Рыбаков, etc.) не обладали таким стратегическим видением истории. Им оставалось лишь завидовать и ждать своего часа. И они его дождались, в конце концов.

Сталин, конечно, лично не делился своими дальними замыслами с Толстовым. И, скорее всего, повторяю, даже не успел встретиться с ним лично. В этом до поры до времени не было нужды. Они прекрасно понимали друг друга на расстоянии. То, что понимал, и о чём мог догадываться Толстов, не понимало ни окружение Сталина, ни (тем более) окружение Толстова. Обоим не было нужды посвящать других в свои тайные замыслы. Им этого просто знать было не положено. Да и другим историкам тоже - отсюда их неудачные попытки выпадов против Толстова ещё при жизни Сталина. Это был молчаливый заговор двух титанов.

Что касается С.И.Аллилуевой, то для «всех советских людей», кроме тех немногих, кто был посвящён в высшие тайны государства, она и должна была быть «обычной советской студенткой». Но о том, как за ней осуществлялся тайный надзор, охрана и опека рассказывает она сама. Она свидетельствует о том, как её отцу в подробностях докладывали о её личной жизни, о том, как развивался её роман с известным кинорежиссёром Алексеем Каплером и как он был точно оборван на самой кульминационной ноте.

В разряд «гениев» при Сталине без его ведома не зачислялся никто. Были полиглоты, знатоки марксизма-ленинизма, обладающие литературным даром и покруче Толстова, но их «стёрли в лагерную пыль» - академика Бухарина, например. [image: image3.jpg]



«Толстов (учёный – коммунист) был нужен работникам ЦК КПСС… ЦК вмешивался в научные дела, так сказать «наводил порядок» – думает В.Бочин. Да нет, Толстов был нужен не работникам ЦК, которые вздохнуть не могли без ведома вождя, а лично Иосифу Виссарионовичу. А когда Толстов вступил в партию («Жданко не смогла ответить»), это Сталину было безразлично – чем позже, тем лучше. Сталин ведь не доверял «умникам» с большим партийным стажем и по мере возможности старался избавиться от них. Толстов принадлежал к новой генерации, и это вполне устраивало вождя.
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Кроме историка Толстова замыслы Сталина безошибочно чувствовали писатели Константин Симонов и Алексей Толстой. Их он и выделял, на них ставил. Других таких у него не было.
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Подписи к фотографиям.

1. Сергей Павлович Толстов

2. Подготовка к очередной аэрофотосъёмке. Cлева: начальник археолого-топографического отряда доктор исторических наук Борис Андрианов, справа профессор С.П. Толстов, человек посередине не опознан.

3. С.П.Толстов на одном из раскопов Койкрылган-кала.

4. Койкрылганкала (IV в. до н.э.–IV в. н.э.) до раскопок.

5. Койкрылганкала после раскопок. 

6. Ступени, ведущие в зал астрономических наблюдений.

7. Статуэтка бога виноделия из Хорезма.

8. Койкрылганкала. Студентки МГУ раскапывают хумы на территории винохранилища.

9. Схема вариантов трасс Главного туркменского канала и Большого Каракумского канала. 
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