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Дарья Финогеева
… Так бывает. Отпуск. Греция. 

Солнечное утро. Сидишь на балко-
не, вдали синеет море, ешь фрукты 
и… пишешь, вернее, переписыва-
ешь пьесу для любимой студии.

Это может показаться странным, 
на новые предложения, которые под-
брасывает мне жизнь, я не умею от-
вечать «нет». Я уверенно киваю и 
говорю собеседнику, что справлюсь. 
Вот и в тот сентябрьский день я си-
дела и кивала: «Да-да, Вадим Алек-
сандрович, я попробую переписать 
пьесу. Да-да, мама с радостью под-
ключится. Да-да, все у нас обяза-
тельно получится!» А в голове вер-
телись мысли о том, что мне никогда 
не было понятно, как 
В.А. переписывает 
пьесы, как в принципе 
можно создать что-то 
из уже созданного, да 
и как «подписать» на 
все это маму, которая 
точно знает, что я уле-
таю в свадебное путе-
шествие…

Я мучительно ходи-
ла вокруг компьютера, 
смотрела в чужой и ка-
кой-то неживой текст 
на экране, как будто 
ждала, что он вдруг 
оживет и я услышу го-
лоса новых персонажей.

Но через неделю, взлетая в само-
лете над Москвой, я с ужасом поня-
ла, что до сих пор не добавила в пье-
су ни строчки. И идей никаких нет. И 
только мамино скептическое: «Даш, 
а как ты себе это вообще представля-
ешь?» – било по моему самолюбию 
и вынуждало изобретать героев, за-
ставлять их говорить между собой, 
жить своей жизнью.

И они ожили. Я вдохнула морской 
воздух, освободила мысли от суеты, 
и герои нашей пьесы присели рядом 
со мной на песчаном берегу...

Связь с Москвой была неразрыв-
ной. Интернет – это сила. Из Мос-
квы мне шли электронные «теле-
граммы» с заданиями, и теплыми 
греческими вечерами я писала-писа-
ла-писала.

Первая телеграмма из Москвы от 
Маэстро: «В пьесе не хватает жен-
ских ролей. Думаю, нужно вывести 

на сцену доктора».
Долго хожу вокруг ноутбука. Ста-

раюсь отвлечься. Ведь сесть и на-
чать писать, напечатать первое сло-
во – это самое сложное. Диалог 
должен родиться в голове. Эти люди 
должны начать жить своей жизнью, 
разговаривать, спорить, ссориться, а 
тебе останется просто записывать за 
ними.

И вот, наконец, свершилось: кар-
тинка ожила, и вышла она – девуш-
ка в белом халате, с очаровательной 
улыбкой. Она говорила глупости. 
Страшные глупости. А Барни кри-
чал на нее. Ведь она подтвердила 
его смертельный диагноз – болезнь 
Блюма.

Телеграмма из Москвы – Мама: 
«Не-не-не, это не страшно. Ему же 
диагноз уже поставили. Давай его 
напугаем до конца, чтобы ему хоте-
лось плюнуть на все, чтобы он начал 
рушить и так кончающуюся жизнь».

А может, обратиться к Яндексу? 
Ха! Пурпурозно-лихеноидный ан-
гиит Гужеро-Блюма – вот полное 
название болезни Блюма. А если 
докторица поставит ему тот же диа-
гноз, только назовет его другими 
словами? Конечно, над этой стран-
ной шуткой посмеется лишь тот, кто 
имеет отношение к медицине. Но 
мы-то будем знать! Да и диагноз в 
новом звучании приобретает устра-
шающий характер.

Телеграмма из Москвы – Маэс-
тро: «Надо как-то расцветить роль 
мамы».

Телеграмма из Москвы – Мама: 
«А что если ввести еще один персо-
наж, который ни на кого в этой пьесе 

не будет похож? Родился образ: эта-
кая приживалка при матери. Как в 
пьесах Островского – вроде никакой 
роли не играет, а на ситуацию влия-
ет? Гадалка какая-нибудь. Пусть не-
сет всякую чушь и ходит около».

Такую роль надо «вплетать» в 
текст, она не может жить в отде-
льных сценах, она должна мелькать 
на заднем плане, создавать фон, да-
вать подачи для шуток. Она рож-
дается у меня в голове странным 
образом, она общается со своим не-
зримым другом полковником Дугла-
сом и не реагирует на окружающих. 
Зал должен смеяться не потому, что 
шутит она, а потому что над ней шу-
тят другие персонажи пьесы.

Но так не 
бывает, чтобы 
ружье не вы-
стрелило. Не 
может она хо-
дить по сцене 
просто так, а по-
том исчезнуть. 
Вот тут-то и по-
является зло-
счастная чашка 
с кофе!

Ведь изна-
чально было 
как? – Барни 
ставят смертель-
ный диагноз, он 

начинает жить на всю катушку, ест 
золотых рыбок, попадает в больницу 
с отравлением, ему делают повтор-
ный рентген (зачем?) и говорят, что 
он здоров. Правда, очень смешно?

Но мы же хотим веселую ко-
медию! И по всем законам жанра 
ошибка в диагнозе должна быть так 
же нелепа, как и вся жизнь Барни, 
как и его поведение. Пусть даже она 
будет настолько нелепа, что в нее не-
возможно поверить.

Телеграмма из Москвы – Маэс-
тро: «А что будем делать с Норой? 
Может, у нее что-то было с Генри? 
Может, она в юности хотела выйти 
за него, а вышла за Барни?»

Одновременно вторая телеграм-
ма – Мама: «Слушай, а может свес-
ти Нору и Генри? Пусть Генри будет 
сильно влюблен в Нору. Я ему уже 
монолог романтичный написала».

И вот они передо мной – Нора и 
Генри. Они рядом, но не вместе. По-

по ту сторону пьесы
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чему? Почему женщина не выбира-
ет мужчину – он не постоянен, в нем 
нет опоры. Тогда, пожалуй, из Ген-
ри надо делать ловеласа. Он любит 
женщин, а женщины – его, но род-
ная ему только Нора. И с возрастом 
она все ближе ему и роднее, а все ос-
тальные – все дальше и бессмыслен-
нее. И Нора чувствует это. Ей всегда 
нравился Генри, просто на него не-
льзя было положиться. А после того, 
как стал известен диагноз Барни и 
от него перестало исходить ощуще-
ние стабильности, Генри оказался 
точкой опоры. И она, которая всег-
да выбирала мужчину из соображе-
ний, чтобы было, на кого опереться, 
с легкостью меняет одного мужа на 
другого.

Телеграмма из Москвы – Мама: 
«Слушай, можно ведь отыграть и ре-
бенка, который по пьесе не имеет к 
Барни отношения. Девушка с ним и 
констеблем уедут, и Барни, который 
был в ужасе от появления внебрач-
ного сына, расстроится, потому что 
в ребенке ему уже втайне виделась 
новая жизнь. А вот тогда ему позво-
нят из роддома и потребуют, чтобы 
он забрал свою дочку, которую бро-

сила мать, сбежав на второй день 
после родов и оставив записку с те-
лефоном отца. А пусть это будет ре-
бенок Блюмы? Почистит с Блюмой 
карму – и появится малыш!»

А почему бы и нет? Дадим ему 
надежду на то, что в его жизни не 
все напрасно. Что опрокинув свою 
жизнь, повернув не в ту сторону, он 
все же не остался один. И главное – 
он кому-то нужен. Маленькому ре-
бенку, который только родился и не 
знает о Барни ничего. Ему просто 
нужен папа.

… И вот она пьеса. Новая. Такая 
родная, наша. И герои уже вместе со 
мной спешат на посадку на москов-
ский рейс. Они выходят на гимнази-
ческую сцену, оживают, приобрета-
ют объем и звук, новые интонации, 
жесты, эмоции. Смотришь и удивля-
ешься. И боишься. Боишься, что все 
усилия напрасны, что не будет ярко, 
не будет смешно. У меня замирало 
сердце при мысли о премьерной не-
деле, о зрителях.

И мы с мамой радовались как 
дети, когда зал взрывался сме-
хом на шутке, которую кто-то из 
нас придумал; когда не замолкали

аплодисменты, когда людям нрави-
лась пьеса, которая вначале нам по-
казалась такой ужасающе скучной, а 
в наших руках ожила, расцвела, и мы 
уже воспринимали ее как свою. Ведь 
попробовать себя в новом деле и со-
здать что-то нужное – это маленькая 
победа. Ведь это шаг в сторону. В ту 
сторону. И надеемся, что это не пос-
ледний шаг.

лучшая шутка 
спектакля. опрос

***
– Дорогая, не переживай, мне 

осталось жить всего год.
Целует жену, а она погружена в 

свои мысли:
– До свиданья, дорогой.
– А почему ты мне сказала «до 

свиданья»?
– Ну ты же меня поцеловал!

***
Мне осталось жить один день.

***
– Если Джордж согласится.
– Какой еще Джордж?
– Сам не знаю.

***
– Сколько тебе лет?
– Сорок с хвостиком.
– А хвостику сколько?

***
Все младенцы на одно лицо – 

похожи на Черчилля.
***

Я не припозднился, я настоялся, 
как коньяк.

***
– А вы действительно решили 

отдать концы?
– Да. 
– Веселенькая история. 

***
Одного Блюма за день было бы 

вполне достаточно… Эти Блюмы 
меня просто преследуют.

***
«Я завещаю предать мои останки 

земле на сельском кладбище...» Ты 
же просил развеять твой прах в 
море?

Я передумал. Вспомнил, что не 
люблю купаться.

***
– В Барни спал прекрасный 

художник.
– По-моему, он и сейчас спит как 

убитый.
***

– Понюхай, как пахнет море!
– Никогда не думал, что море 

пахнет скунсом.
***

– Но твое морское дно слегка 
потемнело... Ты не бросал туда 

монетку на счастье, Па?
– Ну да, чтобы вернуться, когда 

загремишь в реанимацию.
***

Шутки, касающиеся роста 
Барни. Первая, когда Барни 
подходит к Генри и говорит «Бери 
выше!».  А вторая – когда Барни 
встает на цыпочки и говорит «Не 
маленький!». Это была тонкая и 
умная сатира.

***
Мне понравилось, когда Барни 

приготовил буйабес, а Селена ска-
зала: «Давайте помолимся, чтобы 
с нами ничего не случилось после 
этого блюда!». И Генри пошутил: 
«Отврати от нас, Господи, чашу 
эту!» И понравилось, когда Барни 
сообщил весть о своей скорой смер-
ти, а Нора, не услышав его, спроси-
ла:2 «Милый, ты недавно был в ма-
газине сантехники?»

***
На программке было написано 

«уноротс ут в еН».

Мы любим Вас!
Мы играем для Вас!
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Какие бы споры ни сопровожда-
ли новый спектакль студии, в одном 
сходятся все, его посмотревшие, – 
лучшими на сцене были в эти пять 
вечеров брат и сестра Орловские, 
Татьяна Яковлевна и Алексей Яков-
левич – уже более чем опытные ак-
теры, настоящие любимцы публики, 
исполнившие в пьесе роли матери и 
сына.

Мы посчитали интересным рас-
спросить их об этих ролях, о рабо-
те, об ощущениях от пре-
мьеры…
Вы прекрасно справились с 
ролью матери Барни. Как 
это достигалось?

Я не придумывала фи-
шек: жестов, мимики, поз, 
интонаций, мне кажется, это 
приводит к неестественнос-
ти. Я должна была сердцем 
понять, что это за женщина. 
И когда поняла, перестала 
думать о том, как двигаюсь, 
что говорю, как надо вести 
себя, и все пошло само со-
бой.
Чем для Вас интересна эта 
роль? 

Многие говорили, что это 
классический образ авторитар-
ной матери. Не согласна. Мама 
не из тех, которые знают силу 
своего влияния на ребенка и пу-
тем шантажа диктуют ему, как надо 
поступать. Как любая нормальная 
мама, она всю себя отдает своему 
ребенку, но не вмешивается в его 
жизнь, позволяя совершать ошибки. 
Она просто отпускает сына – пусть 
перебесится. Честно говоря, думаю, 
она догадывалась, что у Барни нет 
смертельного диагноза: в этой семье 
люди перестали друг друга слышать, 
и маме казалось, что это событие 
способно что-то изменить, поэтому 
она не стала открывать всем своих 
соображений.

Другое дело – ей неважно, что 
происходит без нее, главное – что 
при ней! Только когда Барни с Норой 
открыто ссорятся, мама шокирована 
– сын впервые начал вести себя неа-
декватно, орать. Она говорит, что от 
крика страдает его ментальное тело, 
но это лишь слова, а на деле – по-

пытка вернуть сына к прежнему сце-
нарию.
Расскажите, пожалуйста, об ус-
пехах и трудностях в постиже-
нии этой роли.

Есть такие роли, где ты ведущий 
персонаж и все зависит от тебя са-
мого. А в моей – обратная ситуация. 
Если бы не другие герои, как бы я 
хорошо ни играла, моя роль бы не 
удалась. Я очень зависела от других 
актеров.

Путь к успеху, как ни странно, – 
это парик и трость! Я окончательно 
слилась со своей героиней благода-
ря этим предметам. Я без них даже 
немного скучаю… Если вы помни-
те, я в конце встаю и у меня трясется 
рука, а все потому, что я левша, а па-
лочку взяла в правую руку…

О трудностях: у меня самой очень 
подвижная мимика, а негоже такому 
человеку, как мама, столь ярко реа-
гировать лицом. Пока я не понима-
ла свою героиню, было очень слож-
но, но как только все встало на свои 
места, настал момент наслаждения, 
когда играешь без улыбок, гримас, в 
образе серьезной женщины, а народ 
смеется.

Все мои переживания сошлись в 
этой женщине. Я очень люблю свою 
героиню. Эта роль принесла мне 

много открытий. Зрители подходи-
ли и говорили, что хотели бы быть 
такими в этом возрасте. Это высшая 
похвала.
Как Вам дался жанр комедии?

Это интересный жанр. Когда идет 
читка пьесы, ты смеешься доволь-
но часто. Но после многочисленных 
репетиций уже даже не улыбаешь-
ся, приходит ощущение, что это не 
смешно. Хорошо, что на спектакле 
снова возвращается смех!

А еще эту комедию я бы 
назвала тестом комплексов 
многих людей. Так, в сце-
не с укусом пчелы я узна-
ла своего папу: это вообще 
свойство мужчин, они из 
любого заусенца раздувают 
огромную проблему.
Какой период в работе над 
спектаклем самый труд-
ный?

Процесс репетиций – это 
не просто «тупое ежеднев-
ное», это настоящий поиск 
и режиссера, и актера. Это 
очень интересный процесс, 
местами сложный – на гра-
ни обид и ссор. Даже дру-

зья, которые иногда забегали 
на репетиции, говорили, что 
могут не прийти на премье-
ру – так все было непросто. 

А я верила, что все будет за-
мечательно.

Вообще, у В.А. нет однозначных 
образов, да и спектаклей тоже.
Каким Вам в этот раз показался 
зал?

У него была удивительная энерге-
тика. Мне так было комфортно, лег-
ко играть! И спектакли были разные 
– в понедельник посмеивались, во 
вторник стояла тишина… А на пос-
ледних спектаклях зал энергетичес-
ки предугадывал, что сейчас будет! 
Например, в сцене, где я говорю, что 
на столике лежит чей-то ребенок. 
Еще не успеваешь произнести текст, 
а зал уже смеется…
Кого бы Вам еще хотелось сыг-
рать?

Какого-то конкретного персона-
жа? Не знаю. Мне пока везет, я иг-
раю женщин с тяжелыми судьбами. 
Другие мне не интересны.

Татьяна Яковлевна Орловская:

«Ìне везет!»

Барни действительно уми-
рает. И жить ему осталось всего 

год... Хотя карты предсказывают 
несколько больше.
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Алексей Яковлевич Орловский:

«Это – игра!»
Вы играли бесподобно. С этим не сможет поспорить 
никто из зрителей. Здесь невозможно спрашивать ре-
цепта, однако… Как Вам удалось быть столь органич-
ным и точным? Есть ли у Вас какие-то свои секре-
ты?

Секретов нет. Мое участие в постановках нашей теат-
ральной студии можно расценить как хобби, но спектакль 
каждый год очень важен для меня и как возможность вы-
плеска творческой энергии. И компания хорошая – ра-
дость и удовольствие быть вместе! Что касается орга-
ничности – это часто совпадение темперамента актера и 
персонажа, но она напрямую связана с выбором режис-
сера. Режиссер определяет героев, когда разговор идет о 
том, кто будет играть в этом году в драмстудии. А ведь 
выбор у В.А. широкий, количество людей на его юбилее 
это доказало. Твое участие в спек-
такле зависит не от того, что ты 
формально входишь в состав
студии, а от того, будет ли для
тебя роль. (Я, например,
точно знаю, что не всякую
роль смогу сыграть). На 
это даже не всегда влияют 
умения и талант артиста. 
Отсюда и выбор, отсюда 
и приоритет к кому-либо 
из актеров. В этом году 
так получилось, что мой 
темперамент совпал с 
темпераментом Барни.
Каково Вам было играть 
главную роль пять дней 
подряд, параллельно ведя 
уроки и занимаясь админис-
тративными делами?

Пять дней подряд было играть 
тяжело, очень тяжело. Мы даже подумали вернуться к 
традиционным четырем дням премьеры, но было поздно, 
так как уже были расклеены афиши. Отказаться было не-
льзя. Спасало то, что между уроками и спектаклем была 
возможность поспать хотя бы час. Поделюсь секретом: 
какое удовольствие спать на диване на сцене! Подушки 
такие мягенькие!
Чем для Вас интересна роль Барни?

Барни очень разный, у него большой диапазон эмоций. 
Он человек любопытный, увлекающийся, наполненный 
множеством чувств: там и переживания, и хохмы, и кап-
ризы, и обиды, и разочарования, и радость – все пере-
плетается и постоянно меняется. Неслучайно в середи-
не работы над образом у нас возникла параллель с Чарли 
Чаплином, трагическим комиком, глядя на которого – и 
смеешься, и грустишь. Это и есть задача, которую ставил 
режиссер. Это интересно было попробовать!
Что Вы больше всего любите, когда выходите на сцену 
– свое состояние, взаимодействие с партнерами, вни-
мательные глаза зрителя или что-то еще?

Я зрителей практически не вижу, но энергия зала чувс-
твуется безусловно. Всегда очень важно бывает, какой 
зал: от этого спектакль в разные дни по-разному играет-
ся и воспринимается. Показательна пятница – день, кото-
рый завершает премьерную неделю. Зритель уже хоро-
шо знает сюжет. И ты чувствуешь – все свои, и диалог с 
залом идет. Но больше всего я люблю взаимодействие с 
партнерами. Вот от этого кайф невероятный. Зал влияет 
на характер спектакля, но это не так принципиально, как 
твой партнер.
Какой период в работе над спектаклем самый труд-
ный? А какой – самый счастливый?

Трудный этап – заучивание текста, и на репетиции
думаешь не столько об игре, сколько о

тексте, понимая свою ответственность
перед партнерами. Поскольку я играл 

главную роль, от меня зави-
сели все персонажи во-
обще... Представляете, что 

может произойти, если 
главный герой забыва-
ет текст! Учить такой 
огромный и сложный 
текст – это каторга. Это 
безумие! Хоть я и учил 
его каждую репетицию, 
неоднократно повторял 
в спектакле, но сейчас, 
ей-богу, ничего уже не 
помню… А к счастли-
вым моментам отнесу, 
во-первых, распределе-

ние ролей – всегда инт-
рига. Затем добавление в 
уже найденные мизансце-

ны чего-то нового, деталей. 
Это так любопытно! Но самый счастливый момент – ког-
да понимаешь, что ты сделал свою работу и сделал ее хо-
рошо.
Как происходит присвоение роли? Откладывает ли 
она отпечаток на Вашей жизни?

Я часто роль от себя дистанцирую. Для меня театр – 
это возможность поиграть, прикоснуться к чужой жизни, 
а потом вернуться в свою. Заканчивается спектакль, ка-
кое-то воспоминание о своем герое остается, но я точно 
понимаю, что это другой человек, другая жизнь, все дру-
гое. Так ведь мы и говорим – игра!
Какого героя Вам хотелось бы сыграть теперь?

Возможность ИГРАТЬ В СТУДИИ вообще – лучше, 
чем играть кого-то конкретно. Просто нужно доверять 
своему режиссеру, ведь именно он смотрит на твой ха-
рактер, особенности, манеры, и именно он «подкидыва-
ет» тебе такого героя, на которого ты похож. Успешной 
эта моя роль получилась потому, что мы «сыгрались» с 
режиссером и поняли друг друга.

Над интервью работал Дмитрий Агафонов.
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формально входишь в состав
студии, а от того, будет ли для
тебя роль. (Я, например,
точно знаю, что не всякую
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И прошу вас привыкнуть к моему 
продленному существованию!
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Драматургия, идущая в ту сторону...
Ольга Александровна Бученкова

Равнодушие – это паралич души, преждевременная 
смерть.

 А. П. Чехов

Ничем не примечательная пьеса малоизвестных ан-
глийских драматургов Роберта Морлея и Розмари Энн 
Сиссон «Призрак на цыпочках» (в оригинале «Ghost on 
tiptoe», 1975),  при этом еще и серьезно переработанная, 
стала лишь поводом поговорить – ни больше, ни меньше 
– как о смысле жизни… Возможно, кто-то скажет опять 
«недетская тема» для школьной театральной студии: 
но, во-первых, и студия уже давно далеко не детская, она 
повзрослела и стала зрелой вместе с ее режиссером и 
основным костяком актеров, выросла из романти-
ки и сказок, трагедий и трагикомедий, как ре-
бенок за лето вырастает из старых штанов; 
а во-вторых, малодушно считать, что с мо-
лодым поколением стоит говорить о веч-
ных темах лишь высоким штилем клас-
сической литературы. Можно и так: без 
мурашек и экстримов, а через смешную 
до слез, и вместе с тем банально жесто-
кую реальность жизни... 

В том, как бережно в этом спектакле 
собраны цитаты из многих предыдущих, 
дорогих сердцу, выстраданных, красивых, 
надрывных, фантастически творческих 
спектаклей, можно усмотреть ритуал про-
щания с тем, что было раньше: аллюзии нани-
заны, как бусины четок («Хотела сделать пог-
ремушку – получились четки…»), которые режиссер 
перебирает, вспоминая, что было сделано, вступая в но-
вый период своей творческой жизни, своего «другого», 
«взрослого» театра, как на последнем звонке вступаю-
щие в новую жизнь выросшие дети с  умилением и улыб-
кой вспоминают моменты школьных лет…

И на сцене собраны многие, кто был в этом театре, ка-
жется, всегда: выросшие, зрелые, глубокие, интересные, 
бесспорно талантливые, лучшие, прибавившие к своим 
именам инициалы отчеств в программке спектакля…

Жанр этого спектакля – грустная комедия. Это еще 
одна отсылка к реальности, жизненности того, что про-
исходит, ведь в нашей жизни чаще случаются грустные и 
веселые моменты, чем трагические и счастливые. Да, все 
так спокойно и по-взрослому, в ту сторону…

Спектакль о смысле жизни – не больше и не меньше. 
Чьей жизни? Жизни одного единственного, вовсе не ге-
роического персонажа – Барни Дролла – обычного чело-
века, который – внезапно и вдруг – сталкивается с воп-
росом, в чем смысл его жизни, когда он узнает, что ему 
осталось жить примерно год-полтора… И сразу возника-
ет вопрос: зачем и как я жил? Что останется после меня? 
Что будет с теми людьми, которых ты называешь близ-
кими и родными… На протяжении своей жизни – жизни 
впопыхах, жизни не для чего-то особенного, жизни как у 
всех – ты не задаешься этим вопросом, ибо столько важ-

ных каждодневных забот и насущных проблем, что, пра-
во слово, некогда думать о философских глупостях… И 
вдруг, как обухом по голове, непонятный, никому не из-
вестный, а значит, страшный диагноз – болезнь Блюма (к 
слову, вовсе не смертельная – вялотекущий хронический 
дерматит – стоило только залезть в Британскую энцикло-
педию, но туда в этой «семье давно не заглядывают», это 
лишь удачный тайник). И вот часики затикали, нервно, 
неумолимо в полной тишине и пустоте – время начало 
обратный отсчет – часы пошли не так и не в ту сторо-
ну… Быстрее и быстрее в сторону конца. И как издевка 
звучит песня Оскара Бентона «Vita bella» – «Life could be 
wonderful, life could be cool…», да уж «Сладкая жизнь»: 
«жизнь может быть прекрасной, жизнь может быть и 

прикольной…»
В оригинале пьеса называется «Призрак 
на цыпочках» – призрак человека, идуще-

го по жизни на кончиках пальцев, боясь 
наследить (или, если хотите, оставить 
свой след), семенящего на «цырлах» 
перед своей матерью. В интерпрета-
ции пьесы театральным агентством 
Арт-Салон режиссера Александ-
ра Горбаня в название добавлено 
было «Требую любви, или Призрак 
на цыпочках». Требование люб-
ви от своих близких этого взросло-

го человека – Барни Дролла – выгля-
дит забавно (кстати, droll – забавный 

англ.) и по-детски – с истериками, при-
влечением внимания окружающих с по-

мощью глупых экстравагантных поступ-
ков, попытки прикинуться больным (укус 

пчелы). Но грусть (нет-нет, не трагизм ситуации, 
именно грусть) заключается в том, что любви – увы и 
ах! – категорически нельзя требовать, как нельзя ее и ку-
пить…

Новость о смертельной болезни главного героя стано-
вится (как бы написали критики) «лакмусовой бумажкой» 
в выявлении его отношений с теми людьми, которых он 
считает самыми близкими, отношения с которыми пусть 
и не кажутся ему идеальными – ссоры с сыном и невест-
кой, комично детские тайны от собственной матери, ру-
тина в отношениях с женой Норой, споры с близким дру-
гом Генри, – но составляют его обычную – как у всех нас 
– жизнь.

Человек, узнавший о надвигающемся конце, вдруг на-
чинает задумываться о внешнем антураже своего ухода 
– похороны, поминки, развеять прах, написать завеща-
ние, чтение которого превращается в весьма комичную 
и неудачную репетицию посмертного ритуала прочтения 
завещания… НЕТ, не туда, не в ту сторону… Идут его 
мысли…

И лишь один персонаж – забавный, несерьезный, ры-
жий, девушка со смешным именем Джиджи, случайно 
появившаяся в доме Барни, пытается указать ему на ту 
сторону, в которую, возможно, стоит думать, когда тебе 
осталось жить всего ничего, когда часики продолжают 
неумолимо тикать в полной тишине… Рыжая, солнышко, 
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маленький цветочек… «My petite fl eur, 
you are sun in my life…» Какая баналь-
ная мысль – сделать в остаток жизни то, 
чего ты не делал раньше.

Вдруг попробовать себя в живописи, 
стать экстравагантным кулинаром, поп-
робовать найти себя… Но опять все не 
то и не так, не в ту сторону: близкие 
воспринимают твои старания как при-
дурь умалишенного, смертельно боль-
ного человека, шалости «ребенка на 
цирковом представлении», хваля твои 
псевдодостижения и понимающе пере-
глядываясь за твоей спиной.

И мысль о твоей смерти, которую ты 
так красиво и аккуратно преподносил 
своим близким, боясь их ранить, ста-
ла для них через очень короткое время 
обыденной, тем, о чем говорят между 
обедом и стиркой, строя планы на вре-
мя «после» и на автомате обсуждая с то-
бой, что и как лучше сделать… Да, это 
жизнь, наша жизнь – череда смеш-
ных и нелепых случайностей и сов-
падений, поступков и связей, неми-
нуемо заканчивающаяся смертью… 
Наша нужность тем, кто вокруг нас, 
бывает, увы, утилитарной: если тебя 
не будет – закончатся деньги и нечем 
будет оплатить водонагреватель и садик камней, столь 
необходимые, чтобы все было по фен-шуй, то есть пра-
вильно, красиво и со смыслом.

Это пьеса про жизнь, и в ней нет хороших и плохих: 
как и в жизни, каждый персонаж по-своему прав в сво-
ей жажде прожить свое. Конечно, можно было бы осу-
дить Нору и Генри, так быстро состряпавших планы на 
будущее, на «после смерти Барни»: но ведь все, все хотят 
жить – и близость смерти – пусть не твоей собственной, 
но близко подошедшей к твоему дому – обостряют жи-
вотное желание жить: сделать хоть что-то, ч т о б ы
найти свое счастье (не в стирке и счетах) 
– призрачное, неочевидное, но свое! 
Можно с возмущением думать о ма-
тери, не проронившей ни слезин-
ки при мысли о смерти единс-
твенного сына, но и она всеми 
силами пытается найти смысл 
своей жизни – возможно, не 
так и не там… Можно обвинять 
сына Роджера с его женой Селе-
ной в излишней корысти, потре-
бительском отношении к родите-
лям, но и они живые, им не чужды 
проявления любви – маленькой, 
каждодневной, но вот такой любви, 
на которую они способны…

Никому не нужен Барни… Но 
ведь и ему по-настоящему не нужен никто… Да, мы все и 
всегда требуем любви, мы нуждаемся в ней, как в возду-
хе, который нам нужен, чтобы дышать, но что готовы сде-
лать мы ради этой любви? У Барни, над которым нависла 

угроза смерти – неудачная репетиция 
смерти, эти чувства предельно обост-
рены. Самое страшное, с чем мы никог-
да не сможем и не должны мириться – 
это равнодушие: и прежде всего, наше 
собственное каждодневное равнодушие 
к нашим близким с дежурными поце-
луями и рукопожатиями, скандалами и 
комплиментами, равнодушие, отзываю-
щееся их равнодушием, катастрофичес-
ки преумножающимся. А от человечес-
кого равнодушия нет лекарства – ни в 
традиционной медицине доктора Лоры, 
ни в чудаковатых, странных мантрах 
шаманки Блюмы.

А жизнь – упрямая штука: она про-
должается и продолжается в наших де-
тях, внуках, в детях, о которых мы мо-
жем и не подозревать (ну, у мужчин, 
возможно, так бывает). В пьесе звучит 
одна мысль, от которой мурашки идут 
по коже, но которая может стать прав-

дой, если мы не задумаемся о своей 
жизни: мысль о том, что мы нужны 
только беспомощным младенцам, на-
шим детям, и лишь до их 5 лет…

Почему только страх неминуемо 
приближающейся смерти может на-

учить нас жить?! Мы малодушно бере-
жем наши эмоции, боясь испытать что-то по-настоящему 
сильное, начать ЖИТЬ: сказать кому-то о своей любви, 
нырнуть с акулами или приготовить умопомрачительный 
буйабес – но сделать что-то, о чем ты сможешь вспом-
нить, а главное, заглянуть в ту сторону – внутрь себя, 
решить наконец, хочешь ли ты быть формальным блюс-
тителем закона или борцом за призрачную свободу ку-
бинского народа, полицейским или хиппи, продавцом 
овощей или банщиком, поэтом или художником, а еще 

посмотреть на тех, кто тебя окружает – стать 
человеком, который не по привычке, а по-

настоящему кого-то любит и которого 
кто-то любит, который кому-то по-

настоящему нужен…
Для меня это был насто-
ящий правдивый спек-
такль, заставивший меня 
еще раз задуматься о том, 
как и зачем мы живем. 
Спектакль немного ци-
ничный, безусловно, ве-

селый и динамичный, 
взрослый, зрелый, при этом 

спокойный и без заигрываний 
– блистательно сыгранный 
близкими и почти родными 
мне людьми и поставленный 
человеком, который, к моему 

великому счастью, никогда не оставляет меня равнодуш-
ной!..

P.S. Простите, но, кажется, я тоже могу прибавить ини-
циал отчества к своему имени.

но близко подошедшей к твоему дому – обостряют жи-
вотное желание жить: сделать хоть что-то, ч т о б ы
найти свое счастье (не в стирке и счетах) 
– призрачное, неочевидное, но свое! 
Можно с возмущением думать о ма-
тери, не проронившей ни слезин-

сына Роджера с его женой Селе-
ной в излишней корысти, потре-

посмотреть на тех, кто тебя окружает – стать 
человеком, который не по привычке, а по-

настоящему кого-то любит и которого 
кто-то любит, который кому-то по-

настоящему нужен…

Вам всегда было все равно! 
Я умираю, а вы даже не можете 

забинтовать мне руку!

– Вам часто 
приходилось бить по-

лицейских?
– Никогда не упускала 

удобного случая.
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 – Мне кажется, что у него 
крыша поехала. 

 – Если верить его гороскопу, 
она всегда у него находилась в 

движении. 

Займись чем-нибудь 
полезным, если ты уже не 
умираешь и не уезжаешь.

Ну какая 
разница – кто его 

отец? Главное, мы все 
его будем любить. 

И что вы 
с о в е т у е т е ? . . 
П о в и д а т ь 

психиатра?!
Это его первая 
смешная шутка за 

сорок лет. 

 – На умирающего человека вы не 
похожи, сэр.

 – Это я не похож?!
 – Тогда предъявите справку, сэр. И я 

составлю протокол.
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– П р и х о д и л 
Дуглас. Сказал: «Путь 

покойника не проложен, 
надо заранее помянуть».
– А закопать заранее не 

надо? 

в фотографиях и цитатах
òðàäèöèîííûé ôîòîêîëëàæ

Па, я хотел стать 
поэтом. Но я понял, что бизнес 
– это тоже поэзия. Это ритм, 

это эмоции, это жизнь.

Было бы хуже, если бы 
я обещала вам счастливую 
старость, а вы бы скончались 

за утренней чашкой кофе. 

Я жил ил-
люзиями.

Я думал, что я 
всем вам нужен.

 – Хочешь, 
Селена, я тоже 
упомяну тебя в 
своем завещании?
 – Пожалуйста, не 

беспокойтесь! 
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Дмитрий Дементьев
Нет, нет… Провала не случилось! И это не может не 

радовать! Я присутствовал на читке пьесы, на некото-
рых репетициях (правда, не на генеральных) и впервые 
за многие годы не исключал такой возможности.

А вышло по-другому. Очень емко сформулировал В.Б. 
Крапиль, когда я спросил о его впечатлении после пре-
мьеры: «Ну, бывали спектакли и поглубже… Бывали 
спектакли и посмешнее… Но все равно некая режиссер-
ская планка выдержана, ниже ее спектакли уже в любом 
случае не опускаются».

В итоге получился такой крепенький комедийный се-
реднячок, без особых претензий, вполне достойный за-
нять место где-нибудь в серединке репертуара театра 
«Сатиры». (Моя мама – любительница этого театра. Я 
ее позвал, уточнив, что ей это обязательно должно пон-
равиться. К моей величайшей радости после спектакля 
она заявила, что прошлогод-
няя «Неудачная репетиция» ей 
понравилась гораздо больше – 
вот уж не угадаешь).

Попробую разобрать, что 
именно привело к такому ре-
зультату.

Любой спектакль склады-
вается из трех базовых вещей: 
драматургии (собственно, пье-
сы), режиссерской работы (это 
и свет, звук, сценография) и ак-
терского исполнения.

ДРАМАТУРГИЯ – без-
условно, самое слабое мес-
то спектакля. На читке пье-
сы, определенной как «легкая развлекательная комедия» 
(что, в принципе, не отменяет потенциального наличия 
глубины и стоящего подтекста), большинство слушав-
ших лишь несколько раз ухмыльнулись и почти не сме-
ялись (пара хохотушек не в счет). Похожая ситуация тво-
рилась и на многих репетициях.

Справедливости ради скажем, что в готовом варианте 
спектакль получился гораздо более смешной – я смеял-
ся несколько раз. Правда, отчасти это связано с тем, что 
я вообще благодатно настраиваюсь на наши спектакли и 
ловлю каждый повод (не факт, что будучи человеком со 
стороны, я бы так же реагировал). А отчасти – с очень хо-
рошей работой актеров, вытягивающих своей игрой лю-
бую потенциальную шутку.

Хотя большинство острот было крайне прямого, я бы 
даже сказал, примитивного действия. Ну, как у Чаплина – 
поскользнулся герой на банановой кожуре – и все смеют-
ся. Не могут не смеяться, действие идет на уровне реф-
лексов (к шутке про Черчилля это не относится – вот он, 
пример интеллектуального юмора!)

При этом фабула спектакля – мне лично очень импо-
нирует!

Тут как раз самое время поговорить, О ЧЕМ И ПРО 
ЧТО СПЕКТАКЛЬ.

Человек, поняв, что ему отпущен лишь еще неболь-
шой срок, кардинально меняет свою жизнь и приходит 
к осознанию, что жизнь-то эта гораздо многообразнее 
и интереснее, чем он считал до сих пор, находясь в шо-
рах стабильности и предсказуемости. Пускай и несколь-
ко банальное, но оттого не менее ценное послание сред-
нестатистическому обывателю! Мы движемся по узкому 
коридору повседневности: дом-работа-дом... И все так 
обычно, предсказуемо! И даже если кто-то это понима-
ет, то сил, решимости и желания что-то изменить, как 
правило, не хватает. Лишь чрезвычайное событие (такое, 
как происходит у главного героя), позволяет вырваться из 
этого круга. А потом выясняется, что события-то, собс-
твенно, и никакого не было. А изменения – выход из ко-
ридора – произошел!

Не надо ждать конца жизни, бери и меняй ее сейчас, 
бери все ее многообразие и наслаждайся им! – вот при-

мерно в таком ракурсе можно рас-
сматривать поучительную историю, 
произошедшую с главным героем.

Отдельного разбора заслуживает 
мысль о том, что «не-смерть» Барни 
становится неудобной всем осталь-
ным: жене, сыну, другу. Идея, что мы 
нужны или, как минимум, не мешаем 
другим людям до тех пор, пока наше 
существование не входит в противо-
речие с их жизненными интересами, 
также довольно очевидна. Естест-
венно, все это верно в условиях жес-

ткого эгоистичного существования, 
где нет таких понятий, как любовь 

и дружба. Так значит, нет вокруг 
Барни ни любви, ни дружбы? И даже мать, которая, ка-
залось бы, должна при любых обстоятельствах любить 
больше всего своего сына, относится к нему равнодуш-
но, спокойно воспринимая известия и о его близкой кон-
чине, и о чудесном выздоровлении.

Так зачем все это в пьесе? Хочешь, зритель, восприни-
май как иллюстрацию: «Вот она, жизнь какая нехорошая, 
каждый сам за себя!». Хочешь, как призыв к действию: 
«Люби ближнего своего».

Основываясь на подобной фабуле, можно сделать и ос-
троумную комедию, и тонкую психологичную драму, и 
гротескную трагикомедию. Вопрос лишь в том, как пре-
поднести эти мысли – под соусом изящных шуток, горь-
кой иронии или тонкой психологии? Но получили мы не 
очень смешную, топорную комедию положений. Один 
только главный сюжетный поворот – «чашка на снимке» 
– чего стоит! Даже в таком, заведомо не очень реалис-
тичном, несколько условном повествовании, это выгля-
дит просто вопиющей условностью! После нее лично я 
вообще отказываюсь верить в происходящее, а следова-
тельно, и сопереживать герою и приходить к тем мыслям, 
о которых я писал выше.

Отдельно остановлюсь на доработке пьесы, вернее 
– на появлении в ней роли Блюмы. Я охотно верю, что 
после доработки пьеса стала гораздо веселей и остроум-

Вот это мой портрет. Он не 
напоминает тебе Пикассо?

Спектакль на один раз
(претензия на рецензию)
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нее (хотя возникает закономерный вопрос, какой же ужас 
там творился до). Скажу больше: на читке эта роль зву-
чала и интересно, и убедительно. Но в итоге – в спектак-
ле роль Блюмы смотрелась как-то отдельно: забавным, 
смешным, но вставным номером. Это плохо. И лишний 
раз подтверждает, как непрост труд драматурга (малень-
кое оправдание автору).

РЕЖИССУРА
Главный минус в том, что режиссер  взял эту пьесу.
А если серьезно, то в целом (исходя из данности пье-

сы) сделан спектакль добротно, как в общем-то и все пре-
дыдущие. Самоповторы наличествуют – куда уж без них! 
В данной работе, правда, этому придан статус особой 
«фишки» – ищем реминисценции! – это забавно, но, в ос-
новном, только режиссеру и актерам. Порадовал пред-
сказуемо «особый» финал с удачно непредсказуемым ре-
зультатом.

Еще из удач стоит отметить великолепный образ ма-
тери (явно не был заявлен в пьесе), не 
знаю уж, чья заслуга тут больше, ре-
жиссера или исполнительницы. Выбор 
музыки хорош (также традиционно), 
нет претензий и к световой партитуре.

Остановлюсь на тех моментах, кото-
рые не получились или выглядели не-
убедительно.

Динамика отношений Норы к Барни 
после того, как она узнает, что он не со-
бирается умирать, раскрыта очень то-
порно и неправдоподобно! Не сомне-
ваюсь, что Д.М. Хлестова могла здесь 
продемонстрировать сколь угодно тон-
кую игру – любой переход, нюанс. В 
результате же резкая, никак не оп-
равданная агрессия Норы вызыва-
ла как минимум недоумение. Вся 
логика развития образа говорила о 
том, что если она и испытывала не-
довольство такой силы самим фактом, что муж будет про-
должать жить, то оно проявлялось бы крайне постепенно 
и вышло бы полностью уже только тогда, когда она на-
шла формальный повод ему это высказать (скажем, после 
известия о нескольких новорожденных).

Роль доктора Лоры… По окончании возникал законо-
мерный вопрос, зачем вообще в спектакле эта роль? Сооб-
щить о рождении ребенка? Легко – по телефону. Показать 
нам забавную перепалку представителей традиционной 
и нетрадиционной медицины? Получилось несмешно, 
лишь затянуло спектакль. Добавить лишний гэг: мол, у 
Барни не Блюм, а непонятно что, и умрет он еще раньше? 
Даже он не сработал! Ответ «занять еще пару школьниц 
хоть в какой-нибудь роли» безусловно напрашивается, но 
ведь можно было это сделать поизящнее?

АКТЕРСКОЕ ИСПОЛНЕНИЕ
В целом очень хороший уровень игры (да и трудно 

было ожидать иного от столь звездного состава). Меньше 
всего претензий по этому пункту, хотя и тут не все ров-
но. Я позволю себе остановиться только на удачах, об ос-
тальном, с вашего позволения, умолчу.

Ни для кого не секрет, что спектакль держался во мно-
гом на отличной игре А.Я. Орловского. Он был повсюду: 

шутил, кривил брови, стонал и отчаянно хохотал. В уп-
рек стоит поставить разве что излишнее комикование в 
ряде эпизодов, когда все-таки возникало ощущение, что 
это смеется не Барни, а именно А.Я. Впрочем, в рамках 
такого спектакля это не было большим упущением.

Очень порадовал А.И. Молев в роли Генри, доказав, 
что успех в дебютных «Жестоких играх» был не случа-
ен. Отличный уровень игры. Сценично, выразительно. 
Не очень понравилось, как он резко реагировал в эпизоде 
чтения завещания, но это скорее претензия к режиссеру.

Дарья Михайловна потрясающе тонко и естественно 
выглядела в мелких спокойных бытовых диалогах. Очень 
понравилось! Другого, правда, я и не ожидал. Как уже пи-
сал, получилось неправдоподобно с Барни во второй по-
ловине, но в данном случае – это претензия к режиссеру.

Т.Я. Орловская создала просто великолепный образ ма-
тери, больше всего поразивший меня. Исполнение почти 
всегда было идеально точное. Не очень понравился мо-

мент в самом конце с дрожанием рук – 
показалось неправдоподобно (опять к 
режиссеру, наверное).

Андрей Терехов – отличное исполне-
ние роли Роджера! Очень понравился 
созданный образ флегматичного поэта-
банщика. Практически не к чему при-
драться. Если только к монологу про 
бизнес и стихи, не совсем достоверно 
получилось.

Генерозова Мария в роли Селены – 
если не брать в расчет самый первый 
выход – очень хорошо! В начале была 
некая зажатость, которая потом прошла. 
Ну разве еще чуть напрягала недоста-

точная громкость звука (мне с пер-
вого ряда было все слышно, а вот 
у сидящих дальше могли быть про-
блемы).

Финогеева Дарья в роли Блюмы – 
очень хорошо! Отлично проработан визуальный образ, 
мимика, пластика. Все естественно (насколько это воз-
можно в данной роли).

Понравилась и Марина Шаюнова – но иногда каза-
лось, что она «изображает» Блюму, а не является ею. 
Плюс небольшие претензии по темпу. Надеюсь, в следу-
ющем году будет другая роль и потенциал актрисы рас-
кроется полнее.

У Г.Б. Шандалова в роли констебля – два коротких эф-
фектных костюмированных выхода. Что может быть луч-
ше! Был вполне в них органичен. Понравилось все.

Добрецова Лена и Шестернева Лиза, уверен, могли бы 
исполнить роль Лоры хоть и по-разному, но одинаково 
правдиво и естественно. Однако эту возможность режис-
сер им предоставить не смог или не захотел. Поэтому и 
оценивать, на самом деле, нечего. Пожелаю девчонкам в 
следующем году нормальных ролей.

***
Так что мы имеем в сухом остатке? Веселенький раз-

влекательный спектакль на один раз (я видел два раза, но 
второй – уже было тяжеловато), в котором – при желании 
– можно найти пару банальных, но стоящих мыслей.

Не так мало? Но и не так уж много!

Не переживайте, 
теперь у вас будет более 

интересная компания.
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Константин Смятских
Вот и закончилась премьерная неделя-2010, отгреме-

ли аплодисменты, попрощались с ролями актеры. Спек-
такль, вышедший в этом году на суд зрителей, оказал-
ся достаточно спорным. Привыкшей за последние годы 
к драме, достаточно глубокому подтексту и приглашени-
ям искать собственные ответы на чужие вопросы публи-
ке была представлена комедия. 
Кого-то эта смена курса обра-
довала, кого-то – обескуражи-
ла. Всех мнений не перечтешь, 
и я хотел бы остановиться 
только на своем.

Начну с того, что поправ-
люсь – все же спектакль был 
по жанру не просто комедией, 
а грустной комедией. На пер-
вый взгляд – претензия на ок-
сюморон? Основная прелесть 
спектакля видится мне в том, 
что это не так. Не было ника-
кого сочетания несочитаемого, 
никаких потуг связать разные 
настроения пьесы. Все ком-
поненты сплелись очень орга-
нично. Прекрасно были выве-
рены пропорции комедии, драмы и 
даже трагедии. Спектакль получил-
ся очень цельным и гармоничным. 
Я бы сравнил его с граненым драго-
ценным камнем: прекрасная шлифовка, симметрия и рав-
ноправие граней. Отдельное спасибо за это хотелось бы 
сказать прекрасно сработавшим сценическим редакторам 
пьесы Д. Никитиной и Л. Рожковой.

Однако не только формой спектакль схож 
с бриллиантом. В нем так же сквозь одни и те 
же грани каждый раз по-новому задорно свер-
кали маленькие преломленные лучики солн-
ца – мелкие детали актерской игры, нюансы, 
оживляющие действие и позволяющие легко 
верить ему. Многочисленные реминисцен-
ции, касающиеся прошлых работ Маэстро, 
лишь подстегивали интерес к этим нюансам 
и, будучи найденными, оттеняли и придава-
ли некоторую пикантность общим впечатле-
ниям от актерской игры. Кажется, это и есть 
ключевые слова – «актерская игра». Рань-
ше в нашей студии все было как-то очень… 
по-литературному, и спектакли занимали 
у вдумчивого зрителя значительно больше 
времени, чем пара часов непосредственного 
действия. В этом году все вышло очень по-
театральному, очень профессионально. Ак-
теры прекрасно поработали над образами, на 
кого ни глянь – яркий, сочный, цель-
ный характер, создаваемый имен-
но актерской игрой. В этот раз ак-
терская игра была не средством 
выражения чего-то большего, ме-

тафоричного, а была совершенно самодостаточна. Да, 
любопытный зритель может вникать в смысл названия, 
открытого финала, мотивации героев. Но спектакль вов-
се не требует этого, дает возможности подумать – но не 
сталкивает зрителя лбом с ними.

Возможно, подбирать нужные слова и интонации про-
ще, когда говоришь именно то, что хочешь сказать, и ни 
мыслью меньше. И это упрощение задачи привело к уди-

вительному результату – 
отыгрыш роли расцвел 
во всей красе. Навер-
ное, привычные нескон-
чаемые аплодисменты 
были в этот раз как ни-
когда восторженными. 
Блистал неподражае-
мый Алексей Яковлевич 
Орловский, получив-
ший практически карт-
бланш на выражение 
как никогда широкого 
спектра эмоций, блиста-
ли и удивительно плас-
тичные и достоверные 
гадалки Блюмы в ис-
полнении Дарьи Ники-

тиной и Марины Шаюновой, 
блистала сросшаяся со сво-
ей колоритной героиней Да-

рья Михайловна Герасимова… 
Список можно продолжать, пока не закончатся все за-
действованные актеры. Исключений не было. Отдельно 
хотелось бы порадоваться и поблагодарить за прекрас-
ный дебют десятиклассников – новичков студии, очень 

достойно смотревшихся на фоне опыт-
ных старших товарищей.

Подводя итог, хотелось бы сказать, что 
этот спектакль, несмотря на значитель-
ный уклон в развлекательность, вышел 
вовсе не пустым, а насыщенным и гар-
моничным. Я считаю, что студия в этом 
году не продолжила поступательное дви-
жение, а взяла принципиально новую для 
себя высоту – высоту на пути к профес-
сиональному театру. Спектакль был ли-
шен характерной камерности и предстал 
отлично поставленным и отточенным до 
блеска цельным представлением, кото-
рое было очень приятно смотреть. Кото-
рое оставит след больше не в миропони-
мании или в убеждениях зрителя, а в его 
эмоциях, переживаниях. По-моему, такой 
подаренный нам с вами студией праздник 
– это очень важно и очень здорово. Боль-

шое спасибо студии и лич-
но Маэстро за то, что не 
побоялись сделать этот 
рискованный шаг не в ту 
сторону и не прогадали.

о спектакле-бриллианте

Чудить  –
это нормально!

Можно впасть в глубокую 
медитацию. Тогда прием любого яда не 

принесет никакого вреда.
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Мы побеседовали с актрисами-десятиклассницами – 
Машей Генерозовой и Мариной Шаюновой. Заметим, что 
Марина – абсолютная дебютантка, а у Маши за плечами 
только прошлогодняя работа в спектакле младшей сту-
дии о Пушкине. Вот о чем рассказали нам девушки:
Были трудности в работе над ролью?

М.Г.: Безусловно, были. В прошлом спектакле я рабо-
тала со стихами, в этот раз – с прозой, что оказалось го-
раздо сложнее! В стихах понятна эмоция, которую автор 
хочет донести, а тут надо было подыскивать нужные 
интонации, делать так, чтобы игра не казалась фаль-
шивой. Были (и остаются) проблемы с голосом – я 
говорю для сцены слишком тихо и не умею еще кон-
тролировать его громкость...

М.Ш.: Да, были некоторые сложности (уж 
очень необычный характер у моей Блюмы). 
Но для преодоления их я посмотрела виде-
оролики в Интернете и популярное телешоу 
«Битва экстрасенсов». Это мне помогло. Ну 
и конечно, ничего бы не получилось без на-
шего режиссера и его советов.
Каково было играть в звездном составе? 
Как вы влились в устоявшийся коллектив?

М.Г.: Безумно приятно играть с такими 
людьми, как Д.М. Хлестова, Орловские, Г.Б. Шан-
далов. Перед глазами все время репетиций были люди, 
которые играют умело, талантливо. Для меня, как для но-
вичка, это было крайне полезным опытом, и я пыталась 
не упускать случая у них поучиться. В коллектив влилась 
я очень легко, меня, как и остальных молодых студийцев, 
радушно приняли, со многими учителями нас теперь свя-
зывают очень теплые, почти «семейные» отношения.

М.Ш.: Играть в звездном составе было очень приятно, 
все старались помочь, посоветовать, поддержать. А «вли-
вание» в устоявшийся коллектив… Сначала было немно-
го непривычно. Но в студии все люди, без исключения, 
очень добрые, отзывчивые. Спасибо им!
Вы достойно справились с ролями. Как это удалось?

М.Ш.: Я долго не понимала: делаю ли я все правильно 
или нет? Получается у меня? Как это выглядит со сторо-
ны? В понимании этого мне очень помогла моя напар-
ница по роли Даша Финогеева. Я чувствовала огром-
ную поддержку с ее стороны. Ей спасибо особенное!

М.Г.: Без советов В.А. и помощи остальных сту-
дийцев я бы не справилась – меня поддерживали, 
подсказывали, помогали, если требовалось. Ну и 
конечно, я задействовала и собственную фан-
тазию, ориентировалась на себя – как бы я 
поступила в подобной ситуации, что бы ска-
зала, как бы сделала.
Расскажите о своих героинях.

М.Ш.: Моя героиня Блюма очень странная. Ей, я 
думаю, около 25 лет. И закончив медицинский вуз, 
она полностью меняет свою жизнь и посвящает себя 
экстрасенсорике. Она живет в своем мире, который 
не всем открыт. Этим она и привлекает внимание.

М.Г.: Селена – девушка веселая и творческая. Не-
смотря на то что она жена и молодая мама, она все 

еще девчонка, живая, яркая. Думаю, она слишком рано 
стала мамой, ей бы хотелось еще пожить для себя, в свое 
удовольствие – и повеселиться, и попутешествовать, и 
еще многое успеть – за что я ее нисколько не осуждаю: 
ведь кому не хочется насладиться жизнью, если есть воз-
можность? Ни она, ни ее муж пока не знают, что значит 
иметь семью, хотя вступали в брак по любви. Поэтому 
они оба «кормятся» за счет родителей. Весть о смерти 
Барни действует как сигнал: пора браться за ум и учиться 

выживать самостоятельно. Осознание необходимости 
жертвовать чем-то (временем с любимым мужем, ту-
совками с друзьями) приходит к ним, и начинается 
трудный, но лишь скрепляющий их отношения пе-
риод. В итоге они оказываются вполне успешной и 

самостоятельной молодой парой, у которой все 
хорошо.
Какие ощущения были после дебюта?

М.Г.: Семь месяцев репетиций стоят того, 
чтобы испытать то, что происходит с тобой 
после поклонов. Я люблю быть на сцене, 
люблю играть и слышать, как тебе аплоди-
руют, видеть лица зрителей после спектак-
ля и понимать, что им понравилось – это ни 

с чем не сравнимое ощущение. Тут и счаст-
ливые мысли («Да, я это сделала!» и «Мы мо-

лодцы!»), и радость, и облегчение, и желание выйти еще 
на сцену. После последнего выхода – печаль, что все за-
кончилось и больше этот спектакль не повторится. Мне 
кажется, что словами описать всю палитру эмоций не по-
лучится, для этого надо просто хоть раз выйти на сцену и 
испытать это на себе.

М.Ш.: Чувство радости, гордости и удовлетворения! 
Я понимала, что у нас все получилось, все задуманное 
осуществилось.
Будете ли в следующем году участвовать в постанов-
ке? Не хочется ли ролей помасштабней?

М.Г.: Я много думала об этом. Безусловно, мне хочет-
ся участвовать в следующем спектакле, возможно, даже в 

более крупной роли, но, к сожалению, у меня не будет 
той свободы времени, которая была недавно. Впе-
реди выпускной класс: репетиторы, курсы, экза-
мены в вуз – думаю, мне будет просто не до сцены. 
Шаг сложный, но надо уметь расставлять приори-

теты, и мне кажется, что в следующем году 
для меня самым важным будет учеба и подго-
товка к поступлению. Но это отнюдь не зна-
чит, что не получится никогда!

М.Ш.: Следующий год – тяжелый и насы-
щенный. Но мне безумно хочется участвовать 

в постановке, и я приложу к этому все усилия.
Что бы пожелали будущим студийцам?

М.Ш.: Пожелаю удачи, хороших ролей и 
главное, чтобы они ничего не боялись!

М.Г.: Пусть для них студия станет частью 
личного мира, без которой будет «как-то не 
так». Если чувствуешь, что это твое, то надо 
использовать свой шанс. Ну и конечно – твор-
ческих успехов и побед!

Мария Генерозова и Марина Шаюнова:

«È ðàäîñòü, è ïå÷àëü...»
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рецензия не по правилам
Анна Шалимова

Рецензия на спектакль пишется 
по определенным правилам. Все учи-
теля-литераторы гимназии 1505 
согласно кивнут головами. В случае 
же с творением нашей театраль-
ной студии – хочется выйти за рам-
ки правил и просто рассказать о 
своем впечатлении…

Итак, тяжелой поступью в конце 
рабочего дня, уставшая, я поднима-
лась на пятый этаж, в актовый зал. 
Афиши спектакля, похожие на те, ко-
торые были в дни моей учебы в шко-
ле, стабильный актерский состав, не-
изменный режиссер-постановщик… 
Однако свежее и обещающее, но-
вое и неожиданное – название пьесы 
«Не в ту сторону». «Что ж, посмот-
рим, в какую сторону уплыл дорогой 
творческий коллектив», – подумала я 
и вошла в зал. Стихли приветствен-
ные аплодисменты, и спектакль на-
чался. Из тишины и темноты – рож-
далось действо, ставшее событием 
этого апреля.

Это история мужчины, узнавше-
го, что жить ему осталось год. Тра-
гический диагноз – результат курь-
еза, следа от кофейной чашки врача, 
оставленной на рентгеновском сним-

ке больного. Все вокруг изменяет 
свои правила – ведь смерть рядом. 
И, словно уже ощущая ее дыхание, 
Барни начинает жить. Он пишет за-
вещание и репетирует его прочтение 
с семьей, заставляет сына занять-
ся семейным бизнесом, крутит 
роман со случайной женщи-
ной, чего никогда не позволял 
себе раньше, начинает рисо-
вать, готовит новые блюда, 
погружается в аква-
риумы с акулами… 
Тем временем се-
мья, посочувс-
твовав герою, 
строит планы 
на жизнь без 
него. Жена 
Барни и его 
друг соби-
раются по-
жениться и 
отправиться 
в путешествие, 
его мать тоже мечтает посмотреть 
мир, сын заключает успешные сдел-
ки с партнерами по бизнесу…

Но вскоре выясняется ошибка 
врача – умирать рановато. Запла-
нированные изменения отменяют-

ся. Каков конфликт! Ведь сно-
ва правила игры нарушены! Все 
персонажи по-своему реагиру-
ют на новость. Увы, никто не 
рад «возвращению» мужа, отца 
и друга…

Два момента запомнились 
мне больше всего в этом спек-
такле. Первый – возможный 
отъезд Барни на Кубу. Жена и 
мать, кажется, не хотят, чтобы 
он уезжал. Они волнуются и 
беспокоятся о нем, но когда он 
возвращается – не рады ему и 
не могут даже сыграть радость. 
Он не нужен им по-настоящему, 
и это правда – страшна и горька 
и для главного героя, и для его 
близких.

Второй момент-очарование 
– это блеск глаз Барни в самом 
конце спектакля. Луч надежды, 
радости – человек, дочка, кото-

рой он нужен. Есть последейс-
твие, продолжение сюжета, 
которое мы додумаем сами, 
по своим правилам.

Мне кажется, этот спектакль – 
универсальный, в нем любой смо-
жет найти ту проблему, которая его 
волнует. Одиночество среди близких 
людей, проблема выбора жизненного 

пути в молодости, старость, жизнь 
с нелюбимым человеком, вера… 
Это спектакль о каждом из нас, 
и он, несомненно, движение «в 

ту сторону». Для меня 
театральная студия 

– маленький театр 
со своей судьбой, 
со своими – пра-
вильно! – пра-
вилами. И, мо-
жет, благодаря 
тому, что этот 

театр школьный, 
он всегда будет 

казаться мо-
лодым, энер-
гичным – и 

никогда не 
станет мудрым 

старичком.
После премьеры было много цве-

тов и аплодисментов. Я уходила лег-
кой поступью, потому что настоя-
щее искусство молодит, как ничто 
другое. И еще я поняла: искусство – 
это когда не по правилам!

с семьей, заставляет сына занять-
ся семейным бизнесом, крутит 
роман со случайной женщи-
ной, чего никогда не позволял 
себе раньше, начинает рисо-
вать, готовит новые блюда, 
погружается в аква-
риумы с акулами… 
Тем временем се-
мья, посочувс-

пути в молодости, старость, жизнь 
с нелюбимым человеком, вера… 
Это спектакль о каждом из нас, 
и он, несомненно, движение «в 

ту сторону». Для меня 
театральная студия 

– маленький театр 
со своей судьбой, 

Похоже, сейчас она 
единственная в этом мире, кто 

нуждается во мне.

Может, все-таки поторо-
пишься и улетишь на Кубу? Со 

всеми своими младенцами.

Вот и все. Маши-
на ушла. Он уехал, даже не 

попрощавшись.
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почему так?
Виктория Буяновская
В этом спектакле есть, о чем по-

думать. И, наверное, многие начали 
размышлять еще до того, как в зале 
погас свет и актеры вышли на сце-
ну. Зрители повертели программки в 
руках и, разглядев их, задались воп-
росом: «Почему буквы в названии 
напечатаны не в ту сторону?» Изоб-
ражение текста зеркально, действу-
ющие лица и исполнители пере-
числены в «обратной», нетипичной 
последовательности, часы на ри-
сунке имеют странный циферблат... 
Все это настраивает на
раздумья  о назва-
нии спектакля. В 
чем же смысл 
этого названия?

П о н я т -
но, что важ-
ны не столько
заключитель-
ные слова глав-
ного героя, 
сколько неле-
пые события, 
происходящие с 
ним, и его поступки, ко-
торые всегда приводят к 
нежелательным последс-
твиям. Отец семейства, 
благополучного на пер-
вый взгляд, оказывает-
ся жалким и никому не 
нужным. Кажется, Бар-
ни был примерным 
мужем, заботливым 
отцом, успеш-
ным бизнес-
меном (или 
так только 
ка же т с я ? ! ) . 
Отчего же ру-
шится все, что было ему доро-
го, почему самые близкие люди от-
ворачиваются от него? Стечение 
обстоятельств или вина Барни?

Правда открылась ему случай-
но. Не будь ошибочного заключения 
врачей и «приближающейся смер-
ти», Барни никогда бы не узнал, что 
никто из близких не предан ему по-
настоящему, что лучший друг и род-
ные как будто надели маски, маски 
добра и любви.

В этом спектакле нет хороших 
и плохих персонажей. Есть живые 

люди со своими 
желаниями, целя-
ми, жизненными 
принципами. Они 
умеют постоять за 
себя, они не про-
падут в сложной 
ситуации. Дру-
гое дело Барни – 
большой ребенок. 
Столкнувшись с 
ранее неведомыми, 
к тому же неприят-
ными обстоятельс-
твами, он запутал-
ся в человеческих 
отношениях, не 

смог найти вер-
ной доро-
ги, расте-
р я в ш и с ь , 
пошел не в 

ту сторону. И 
вся его од-

нообразная 
жизнь перевернулась с 
ног на голову.

Как он жил до того, 
как узнал свой «роко-
вой диагноз»? Рабо-
тал в своем «овощном» 
бизнесе, ссорился и ми-
рился с женой, матерью, 

сыном, проводил свобод-
ное время в беседах в дру-

гом. Захотел «пожить на 
всю катушку» напоследок, 
но как-то все нелепо, комич-

но получалось. 
Барни вдруг 
стал всем ме-
шать, его тер-

пели, как уми-
рающего. Все 

слишком уж спокойно пережива-
ли его «приближающуюся смерть», 
Даже надеялись, что его неразум-
ным выходкам скоро придет конец. 
А он опять «смотрел не в ту сторо-
ну» – все больше раздражал домаш-
них, вместо того, чтобы... Впрочем, 
это неважно, что мог  сделать Барни 
действительно полезное и прекрас-
ное «перед смертью». Важно, что он 
этого не сделал.

И вот, когда Барни «заново рож-
дается» (то есть опять же слу-
чайно и при нелепых обстоя-
тельствах узнает, что он здоров, 

вполне здоров), комедия превраща-
ется в трагикомедию. Барни возвра-
щается к реальной жизни и понима-
ет, что в «предсмертном состоянии», 
(да и не только тогда) он как будто 
«смотрел не в ту сторону»: делал 
то, из-за чего теперь приходится не-
легко. Ведь «хотел как лучше», ког-
да поручил другу заботиться о жене, 
когда почти насильно передал семей-
ный бизнес сыну. Все обернулось 
против него: он потерял и жену, и 
бизнес; остался ни с чем. Да еще по-
является ребенок, потом еще один (и 
неизвестно, его ли это дети)... Судь-
ба сыграла с ним злую шутку – как 
же ему было не запутаться… Ста-
новится жаль Барни… В финале это 
человек, познавший обиду и неспра-
ведливость, как будто сильно поста-
ревший, умудренный опытом.

Кажется, никто ни в чем не вино-
ват. Просто бывает и такая жизнь, 
увы, реальная жизнь…

– От укуса пчелы не умирают.
– Он умирает не от укуса.

раздумья  о назва-
нии спектакля. В 
чем же смысл 
этого названия?
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пые события, 
происходящие с 
ним, и его поступки, ко-
торые всегда приводят к 
нежелательным последс-
твиям. Отец семейства, 
благополучного на пер-
вый взгляд, оказывает-
ся жалким и никому не 
нужным. Кажется, Бар-
ни был примерным 
мужем, заботливым 

ся в человеческих 
отношениях, не 
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ной доро-
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р я в ш и с ь , 
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ное время в беседах в дру-
гом. Захотел «пожить на 

всю катушку» напоследок, 
но как-то все нелепо, комич-

– У тебя  тиф?
– Господи, причем тут тиф? У 

меня болезнь Блюма.
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Евгения Клыкова
Грустная комедия снова заставила задуматься о жиз-

ни, о том, как мы к ней относимся и на что ее 
тратим.

В этом спектакле было очень много сме-
ха, но это был странный, поразительный смех, 
лишь внешне напоминающий комедийный. В 
очередной раз рассмеявшись над новой ситу-
ацией, шуткой, каламбуром, я вдруг пойма-
ла себя на ощущении какой-то неловкости, ка-
кой-то неясной тревоги... Над чем мы смеемся? 
Над словами Барни о том, что он предпочел бы 
здоровую болезнь неизлечимой? Над тем, как 
Барни рассказывает Норе о своем диагнозе, а 
она ему – в это же самое время – о дорогом 
и ненужном ей водонагревателе? Над милы-
ми и очень смешными причудами Барни, его 
внезапном увлечении живописью и кулинари-
ей? Над возмущенным бестолковыми врачами 
Генри, который справедливо замечает, что если 
Барни будет продолжать жить, люди непремен-
но это заметят?..

А может быть, над тем, что мы так часто 
подменяем понятия «жить» и «существовать» 
и почему-то все чаще выбираем второе?.. Но 
почему же? Наверное, так просто спокой-
нее, удобнее, привычнее. Какая мир-
ная получается жизнь – целыми 
днями читать газеты, а на выставках 
разных «измов» с глубокомыслен-
ным видом говорить «однако». И так 

проходит время, но кажется, что пожить еще успеем, спе-
шить некуда... А может быть, мы вовсе не задумываем-

ся даже об этом – до тех пор, пока 
вдруг, казалось бы, бесконечная 
перспектива благополучного су-
ществования начинает стремитель-
но сужаться, как это произошло с 
Барни. И только тут он видит, что 
его никто не замечает. Даже когда 
он разговаривал с Норой, она ведь 
ни разу не взглянула на него! Так и 
сидела она спиной к мужу, занима-
ясь хозяйственными делами, пока 
он рассказывал ей о том, что его 
жизнь скоро закончится. А она – не 
поняла, не услышала. Но разве он – 
раньше, все эти годы – слышал ее? 
Понимал?..

Переделать за год все дела, ис-
пытать то, что не успел. Француз-
ская кухня, картины, погружения с 
акулами – все это причудливым об-
разом перемешивается. Со сторо-
ны все это выглядит комично, и это 
смешно, очень смешно. Но – зрите-
лям, не Барни. Потому что для него 

это – его жизнь на пос-
ледние (как он думает) 
месяцы.

А его семья? Она, пе-
режив первый шок, на-

чинает планировать свою дальнейшую жизнь, и притом 
весьма успешно. Перспективы замечательные: свадь-
ба, кругосветное путешествие, успехи в бизнесе... А что 
такого? Надо же будет поднять как-то настроение после 
смерти любимого мужа, отца, сына, друга...

Итак, семья предусмотрела все. Кроме одной малень-
кой детали – Барни оказывается совершенно здоров, он 
собирается жить! И вот здесь наступает настоящий «шок» 
– это слово несколько раз повторяет Нора. Все планы под 
угрозой срыва. А виноват в этом только Барни, который 
почему-то рассчитывал, что новость обрадует его семью, 
и все будет хорошо, как прежде. Но все уже привыкли к 
его смерти, как раньше привыкли к его существованию. 
Но вот с его новой жизнью они смириться уже не в состо-
янии. Это факт, пожалуй, может принять Блюма. И еще – 
ребенок... Маленькая девочка, которая еще ничего не зна-
ет, которая только начинает жить... И, кто знает, может 
быть, она все-таки выберет жизнь, а не существование? 
Может быть, она посмотрит «в ту сторону»?..

жизнь, а не существование

Ну познакомь меня с какой-ни-
будь птичкой. Хочется, чтобы была 
молоденькая. Желательно – рыжая…

Когда душа отравлена, 
глупо тревожиться о теле...


